
  
    
      
    
  


Si alguna vez has lanzado un hechizo mientras estabas solo en la oscuridad de tu habitación y has deseado estar en algún otro lugar o ser otra persona, este libro es para ti.
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A veinte minutos al noroeste de Augusta, en Georgia, en una zona donde sería más probable ver a alguien rezando en público que haciendo magia, Liv Honeycutt intentaba vender su colgante con una cruz de diamantes en el Rey del Empeño de la autopista 104. Necesitaba ciento cincuenta dólares: treinta para pagar el trayecto en coche hasta Augusta y el resto para el billete de autobús a Nueva York. Los diez dólares que ya tenía en el bolso deberían bastarle para tres comidas durante el viaje de doce horas. Quizás un sándwich para comer y unos gofres de patata para cenar.

Pero el tipo que estaba trabajando aquel día no quería darle ciento cincuenta dólares. El tipo que estaba trabajando aquel día estaba convencido de que el colgante con la cruz era falso.

—Son de plástico —dijo señalando las incrustaciones de gemas con un bolígrafo—. O quizás de cristal. Como mucho, son circonitas cúbicas. Pero, desde luego, diamantes no son.

—¿Cómo lo sabe?

—Es una habilidad especial que tengo.

—¿Como… magia?

—Sí, como magia. No es magia, pero parecido, supongo.

Liv soltó un suspiro. Por un momento, se había emocionado ante la perspectiva de un poder inusual. Aunque cualquier poder de verdad era inusual en aquella parte de Georgia. La gente con poder de verdad pocas veces se quedaba allí.

—Mi madre me regaló este colgante cuando cumplí dieciséis años —dijo Liv—. ¿No hay ningún test o alguna máquina que pueda usar para comprobar que es auténtico?

La campanilla que había sobre la puerta de entrada tañó a su espalda anunciando la llegada de otro cliente. El tipo que la atendía echó un vistazo por encima del hombro de Liv, con la impaciencia por deshacerse de ella claramente reflejada en la cara.

—Mira, encanto, puedes llevar este colgante a la casa de empeños de Bob o de Mike si quieres, pero te aseguro que ninguno te dará más de veinte dólares por él. No podemos revender el valor sentimental en este negocio, ¿lo entiendes? Ahora bien, ese reloj… Eso sí que podría tener algún valor. Si tanta falta te hace el dinero, claro.

A Liv le dio un vuelco el corazón. Prácticamente se había olvidado de que llevaba puesto el reloj, ya que lo llevaba cada día; siempre se lo ponía mientras se lavaba los dientes. Y si bien no era difícil de creer que el colgante con la cruz no tenía valor alguno (como todo lo que le había dado su madre), tampoco era una sorpresa que el reloj de su abuela fuera bastante valioso.

Se puso la mano sobre el reloj, como si quisiera protegerlo de la mirada de aquel tipo. El cliente nuevo se había acercado al mostrador y estaba a su lado; por el rabillo del ojo, Liv vio que se trataba de un joven que seguramente había ido a comprar un arma o algo. El tipo que la atendía hizo amago de volverse para prestarle toda su atención.

—¿Cuánto? —preguntó Liv.

El tipo se detuvo y se quedó mirando la mano de Liv como si todavía pudiera ver el reloj. Sin duda, estaba usando su habilidad… que era como magia, solo que no.

—Cien justos.

—Pero necesito ciento cincuenta…

Estaba a punto de echarse a llorar y lo sabía; se lo notaba en la voz, y lo odiaba. Aquel tipo no parecía de los que se apiadan de la gente que necesita ayuda. La cosa habría ido mejor si Liv hubiera negociado llena de seguridad en sí misma, pero con los días que había pasado… Las peleas con sus padres, la búsqueda de amigos que al final se habían puesto de parte de sus padres, el hecho de que todo el mundo le hubiera dado la espalda después de diecisiete años… Bueno, digamos que no sentía mucha seguridad en aquel momento. Había días en los que Liv creía que, si se esforzaba, lograría tener poder de verdad. Aquel día no era uno de ellos.

—Ciento veinte. O los tomas o los dejas.

Ciento veinte dólares. Ese era el valor del único recuerdo de su abuela. La abuela Emilie, que solía leerle la mano y echarle las cartas y que le decía que la magia se reflejaba en su cara tan claramente como el agua refleja la luz del sol. Ciento veinte dólares, más los diez que ya tenía… Si iba andando hasta Augusta, podría pagar el billete de autobús y aún le quedaría algo para la comida.

—Vale —dijo, abriendo el cierre de metal.

Dejó el reloj en el mostrador mientras el tipo echaba mano al bolsillo y sacaba un enorme fajo de billetes. Fue pasándolos hasta que encontró uno de cien y otro de veinte, y se los entregó a Liv como si estuviera haciéndole un regalo.

Ella cogió el dinero y se fue corriendo; el sonido de la campanilla de la puerta puso punto y final a la humillación. Aunque aquello no era del todo cierto, ¿verdad? A medida que caminaba por el arcén de la autopista 104, con el sol azotándole en la cara, acalorada y triste, se dio cuenta de que la humillación aumentaba con cada paso que daba. Sacó su móvil con la esperanza de que al menos el tío Theo hubiera respondido ya a su mensaje en Friendivist. Si había alguien que pudiera entender el calvario por el que había pasado aquella semana, era él. Liv contaba con ello.

Pero no, no había respondido. Intentó normalizar su respiración. Todo estaba aún bajo control. Con tal de que el tío Theo respondiera antes de que ella llegara a Nueva York o antes de que sus padres se percataran de que podían dejar de pagarle el teléfono (ya que le habían dicho, literalmente, que estaba muerta para ellos), todo saldría bien. Y aunque no respondiera, encontraría alguna forma de averiguar su dirección cuando llegara a Nueva York. O, si no tenía noticias suyas cuando estuviera en el autobús, a lo mejor se ponía a enviar mensajes en Friendivist a los amigos de Nueva York de su tío.

Liv caminaba a pocos metros de la carretera y apenas prestaba atención a los coches que pasaban a toda velocidad. Cuando oyó el sonido de la grava justo delante, apenas si levantó la vista. Le daba igual el motivo por el que aquel Honda plateado se detenía frente a ella. Lo único que quería era llegar a la estación de autobuses y salir de aquel estado.

—Hola.

Era el cliente del Rey del Empeño, que se asomaba por la ventanilla del copiloto. Ahora que lo miraba con atención, Liv se dio cuenta de que era más un chico que un hombre. De hecho, no podía ser mucho mayor que ella. Llevaba un corte de pelo de estilo militar y tenía el cuello grueso, pero había algo en su sonrisa que parecía verdaderamente amistoso. A Liv, los chicos le habían soltado lindezas muchas veces, pero al menos este era lo bastante listo como para no empezar con un: «Eh, potranca».

Aun así, ella no se fio y, sin dejar de caminar, respondió:

—Hola.

—Sé que no me incumbe —dijo el chico mientras la espalda de Liv se iba alejando—, pero tengo algo que te animará.

Ya tocaba.

—Deja que lo adivine: lo tienes en los pantalones.

—¿Qué?… Oh, ¡ja! No, de hecho, lo tengo en la mano. Te indica la hora y tiene un grabado en la parte de atrás, así que imagino que es algo especial.

Eso le llamó la atención.

Liv se dio la vuelta con los ojos entrecerrados y, cuando vio que el chico sostenía el reloj de su abuela colgando por fuera de la ventanilla, su primera reacción, antes incluso que la sospecha, fue la ira:

—¿Qué haces con eso? —le increpó.

—Oye, solo quería devolvértelo. No me gustó cómo el tío ese se aprovechó de ti, y menos porque intentó engañarme igual que a ti cuando te fuiste.

—Vaya, eres todo un caballero de brillante armadura —dijo, aunque su voz había perdido algo de hostilidad. Si aquello no era ningún engaño, era la primera vez que alguien hacía algo bueno por ella desde hacía mucho tiempo.

Decidió acercarse al coche. El chico extendió el brazo para darle el reloj y ella lo aceptó agradecida. No sabía que llegaría un momento en que no sentiría su peso en la muñeca, pensó mientras se lo abrochaba.

—¿Cómo lo has conseguido?

Como respuesta, el chico entrelazó las manos y luego las separó. Una llama diminuta pareció titilar entre sus palmas, pero, en cuanto Liv entornó los ojos para verla mejor, un destello brillante le llamó la atención por el rabillo del ojo y se dio la vuelta. Cuando se dio cuenta de que no era nada y sus latidos acelerados empezaron a regresar a la normalidad, se volvió hacia el chico de nuevo.

—Así —dijo él.

—Qué caraj… Quiero decir, gracias.

—Bueno, ¿y adónde vas? ¿Quieres que te acerquemos?

Por primera vez, Liv echó un vistazo al interior del coche. Una mujer mayor, quizás su madre, iba sentada al volante. Observaba la interacción con una ligera curiosidad, pero no había abierto la boca ni tampoco habló en aquel momento. Pero sonrió, como si le pareciera bien que Liv se subiera al coche con ellos.

Y Liv realmente quería hacerlo. Tenía la camiseta empapada de sudor y se le pegaba a la espalda, y las piernas le dolían de todo lo que había caminado desde la mañana.

—¿Seguro? Voy a la estación de autobuses Greyhound, en el centro de Augusta. No me gustaría ser una molestia.

—No es ninguna molestia. Íbamos hacia allí igualmente para hacer un recado.

—Vale —dijo Liv.

La mano le dudó sobre la manija de la puerta del asiento trasero, pero solo durante un segundo.

—Por cierto, me llamo Isaac —dijo el chico cuando Liv se sentó y el coche empezó a moverse—. Y ella es Grace.

Vale, entonces probablemente no era su madre.

—Encantada —contestó Liv, y Grace simplemente asintió—. No todos los días conozco a otros magos en la vida real, y menos aún magos que se atrevan a hacer lo que has hecho. ¡O que sepan hacerlo! Toda la gente que conozco cree que la magia es cosa del diablo.

—¿No me digas? Bueno, pues ahora conoces a dos. De hecho, Grace y yo vivimos en una cooperativa con unos cuantos más. —Isaac hizo una pausa para examinarla—. Como has dicho «otros magos», asumo que también sabes hacer magia, ¿no?

—Pues sí. —Había un toque de orgullo en su voz a pesar de todo lo ocurrido—. Pero mis padres, bueno… Básicamente, son forofos de los que creen que la magia es el «dominio del diablo». Hace un par de noches, mi madre entró en mi habitación sin llamar mientras yo probaba un hechizo para tener los ojos verdes en vez de marrones. Cuando vio el lío que tenía montado con las velas y lo que me pasaba en los ojos, empezó a chillar como una loca y, ayer, mis padres me dijeron que me fuera y que no volviera nunca. Así que me largo a Nueva York a vivir con mi tío. A él también lo echaron de casa cuando se enteraron de que era gay.

Decir las palabras en voz alta le sentó muy bien. Llevar todo aquello dentro la había hecho sentir algo inestable, como si solo fuera una pesadilla horrible y no su nueva realidad.

—Qué palo, lo siento —dijo Isaac—. Donde vivimos, también hay un par de personas que no se hablan con sus padres. De hecho, uno de ellos se piró hace nada. Esperamos que sea para vivir con algún tío suyo o algo, pero no lo sabemos porque no dejó ni una nota. Por eso hemos tenido que venir a vender cosas al Rey del Empeño. De algún sitio tenemos que sacar su parte del alquiler, ¿sabes? Es lo que tiene vivir en rollo cooperativo, pero bueno, espero que esté bien.

Grace le lanzó a Isaac una mirada inescrutable. Quizás ella no se sentía tan comprensiva con el chico que los había dejado tirados con el pago del alquiler.

Liv sintió que el móvil le vibraba en el bolsillo. Era una notificación de Friendivist: el tío Theo había contestado. Con las manos temblorosas, abrió el mensaje y lo leyó tan rápido como pudo.

… y de verdad que lo entiendo, Liv, pero vivo en un estudio con mi novio, y es más suyo que mío porque ahora mismo no tengo trabajo. Además, el sofá es tan pequeño que tendrías que apañarte con un saco de dormir. Podrías quedarte unos días, quizás una semana, pero es imposible que sea algo permanente, y Nueva York es tan caro que no sé cómo…



—¿Cuánto es el alquiler? —preguntó Liv—. Me refiero a lo que pagaba por su habitación el chico que se fue.

—¿Por qué? ¿Quieres vivir allí? —Isaac se rio, pero cuando vio que Liv no lo hacía, añadió—: Son trescientos al mes.

—¿Y es aquí, en Evans?

Por mucho que estuviera lista para empezar una nueva vida lejos de sus padres, a Liv no le había entusiasmado la idea de dejar el instituto antes de graduarse. Sin embargo, si conseguía trabajo, en un Starbucks o donde fuera, podía acabar el último curso e irse de Georgia cuando ella decidiera, tal y como tenía planeado desde siempre. De hecho, mejor que como lo tenía planeado, porque pasaría el último año viviendo con otros magos en activo. Quizás pudieran enseñarle lo que sabían.

—Está bastante cerca, a dos minutos de la salida del pueblo.

—Todavía no tengo trabajo, pero puedo buscar alguno.

—Pues como ya nos habíamos apañado para pagar este mes… ¿Crees que podrías tener los trescientos para el mes que viene?

—Sin problema.

Grace le lanzó a Isaac una mirada incisiva.

—Tengo dieciocho años —aseguró Liv, que interpretó la vacilación de Grace como recelo.

Pero Isaac simplemente sonrió.

—Pues bien, Liv, olvídate de la estación de autobuses Greyhound. ¿Y si te llevamos a ver el sitio en el que vivimos? A ver qué te parecen los demás. Ya te aviso de que no todos molan tanto ni son tan agradables como Grace o como yo, pero no están mal.

—Vale —dijo Liv con una risa.

¡Una risa! Hacía días que no reía, pero aquel repentino cambio de suerte era tan increíblemente perfecto que parecía casi una intervención divina, y la ironía de aquella revelación era demasiada. La risa era la única reacción razonable.

Pocos meses más tarde, al recordar ese encuentro, Liv lo vería de forma muy distinta. No fue nada divino, sino el resultado de una magia muy humana, interesada y engañosa. Entonces sabría que describir a los demás inquilinos como «no tan agradables» era quedarse muy, pero que muy cortos. Entonces se preguntaría si quizás sus padres no tenían algo de razón al creer que la magia era cosa del diablo.

Entonces, por supuesto, ya sería demasiado tarde.
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Daba igual las veces que Sam lo intentara: el hechizo no funcionaba, y eso significaba que estaba haciendo algo mal.

El encantamiento era bastante complicado: dos páginas enteras de palabras que parecían inventadas pero que resultaron estar en galés, que básicamente es como un idioma inventado y difícil de pronunciar.

Sam se había pasado el verano entero practicando aquellas palabras, transcribiéndolas fonéticamente y luego recitándolas en su cuarto, una y otra vez, hasta que casi las había memorizado. Como aun así el hechizo no le salía, asumió que se equivocaba en el primer paso: la asociación.

«Haz de tu mente un recipiente vacío. Permite que cante con el silencio y deje espacio para tus sueños».

¡Claro que sí, libro de hechizos! ¡Ahora mismo lo hago!

Pero eso era lo que solía pasar con hechizos de nivel alto: que requerían proezas con el lenguaje figurativo y el pensamiento metafórico, es decir, con las asociaciones, por usar el término técnico. James solía llamarlas las «partes cachondas», aunque Sam prefería que no hablara así. (Al ser pálido y pelirrojo, Sam tenía cierta tendencia a sonrojarse).

De algún modo, había llegado la última noche del verano y Sam, a pesar de todos sus esfuerzos, aún no había logrado dominar aquel hechizo de nivel alto. Durante los tres meses anteriores, había sido su único objetivo. Lo único que había en su lista de tareas, además de dormir y salir por ahí. Aquello no auguraba nada bueno para los objetivos que se había propuesto para el último año del instituto.

—¿Lo estás intentando otra vez? —preguntó la madre de Sam desde el umbral.

Sam estaba sentado con las piernas cruzadas en medio de su habitación. Delante de él, el libro de hechizos celta que ya tendría que haber devuelto a la biblioteca estaba abierto por la página donde se encontraba el hechizo y, al lado, su transcripción. También había una vara de incienso de sándalo consumiéndose lentamente.

—Al parecer, lo mío es autoflagelarme. A lo mejor tenía que haberme pasado el verano con algo más sencillo, como viajar en el tiempo o el control mental.

—Te encantan los retos. Lo que me recuerda… ¿Has hablado con James desde que volvimos?

Hacía tres días que Sam y sus padres habían vuelto de pasar una semana de vacaciones en Gulf Shores. Les había rogado que le dejaran quedarse en casa para poder ir con James a la fiesta de Mike, pero su madre le recalcó que seguramente fueran sus últimas vacaciones estando él en el instituto, mientras que James y él tenían muchas fiestas por delante, ese año o al siguiente, cuando fueran juntos a la universidad.

Compañeros de habitación en la Universidad de Georgia. Ese era el plan. O, al menos, lo había sido durante dos años, y Sam estaba bastante convencido de que seguía siéndolo. Simplemente, no estaba muy seguro de cómo estaban las cosas entre James y él después de… de lo que fuera aquello que ocurrió en la bolera tres semanas atrás. Y James había estado ocupado, tanto ayudando a su padre con su negocio de reparación de tejados como haciendo de voluntario en la escuela bíblica de verano de su iglesia. Al final, no habían tenido un buen rato (de hecho, ningún rato) para quedar en persona y aclarar las cosas. La fiesta de Mike habría sido el momento que necesitaban, pero no había ocurrido.

(Es posible que Sam se pasara de morros los primeros días de las vacaciones, pero la suave brisa del golfo acabó doblegándolo).

—Me parto contigo, mamá.

—Pues no lo preguntaba de broma.

—Bueno, pues la respuesta es no. No he tenido noticias de James desde que nos fuimos, y tampoco ha publicado nada en V-Clip esta semana. Igual lo han abducido unos alienígenas y no vuelvo a verlo jamás.

La madre de Sam frunció el ceño. Ella trabajaba de agente inmobiliaria y tenía unas habilidades empáticas muy desarrolladas que llamaba su arma secreta. Siempre detectaba la diferencia entre una broma y una vía de escape de la desesperación.

—Lo siento, cariño. Ya sabes que por eso creo que deberías hablar con él directamente un día de estos. Tenéis que aclarar bien lo que sentís.

—Sé que eso es lo que tú crees —contestó Sam.

Su madre hacía que sonara superfácil, como si fuera una negociación más en la que al final se llegaría a un acuerdo que satisfaría a todas las partes implicadas. Como Sam ya había intentado explicarle varias veces a lo largo de los años, no había nada que negociar: él estaba perfectamente conforme con su amistad con James tal y como era. O como había sido. Como sería de nuevo. Lo curioso era que Sam no le había contado a su madre lo que había pasado en la bolera. Simplemente, ella tenía un sentido especial para esas cosas. Lo dicho: una émpata.

Y sí, James tenía los ojos soñolientos, el pelo revuelto y la sonrisa pícara que su madre había identificado (correctamente) como el «tipo» de Sam basándose en sus películas favoritas. Y sí, a veces, Sam se había descubierto soñando despierto con cocinar algo rico con un chico que lo hiciera reír y que creyera en él incondicionalmente, igual que James lo hacía reír y creía en él. Pero no, eso no significaba que Sam estuviera tan enamoradísimo de James como para sabotear una de sus pocas amistades cercanas.

Además, si alguna vez fuera a surgir un gran romance entre ellos, todavía no era más que ascuas y, si Sam las soplaba demasiado fuerte, las apagaría antes de que tuvieran la oportunidad de arder. (Su madre siempre contraatacaba diciendo que su relación con James no era tanto como un fuego sino como el gato de Schrödinger, y que a Sam le daba demasiado miedo abrir la caja para saber si estaba vivo o muerto).

—Bueno, tú mismo —dijo su madre—. Venía a decirte que tu padre y yo tenemos que irnos a trabajar muy temprano mañana. ¿Conseguirás levantarte solo el primer día de clase?

—Mientras consiga dormir, sí.

—Ajá. Valora esas mariposas en el estómago, que es el último año que las sentirás.

—¿Por qué lo dices? ¿No crees que me vayan a aceptar en la Universidad de Georgia?

—La universidad es diferente. Allí, los días pasan sin que te des cuenta y la primera clase de la semana la tienes al mediodía… si es que te acuerdas de ir.

—Guau, ahora entiendo por qué te has esforzado tanto para que yo no vaya a fiestas. Resulta que tú has sido una fiestera profesional.

—Buenas noches, cariño.

—Buenas noches, mamá.

Su madre cerró la puerta tras ella y Sam volvió al principio del encantamiento. Estaba decidido a intentarlo una última vez antes de que empezaran las clases y todo se interpusiera.

Cuando no había pronunciado ni tres palabras, su móvil vibró sobre el escritorio. Sam gateó hacia él, pero, incluso antes de llegar, tenía la sensación de que no sería un mensaje de James. Sin embargo, era lo segundo mejor: un mensaje de Delia.

¿Aún estás despierto?

Sabes que sí —contestó él—. ¿Qué pasa?

¿Es raro que esté nerviosa por el primer día de clase?

Sam sonrió; era como si la viera, con el cabello a la altura de la barbilla cayéndole a ambos lados de la cara y la muñeca al lado de la boca, mordisqueando la pulsera de la amistad reforzada mágicamente que Sam le había hecho con catorce años. No se la había quitado desde entones.

No es raro —dijo Sam—. Hasta YO estoy nervioso, y eso que no voy a intentar entrar en la Pináculo. ;)

Gracias. Ahora estoy todavía más nerviosa.

Daba igual que Sam la conociera de toda la vida: era difícil pillar el tono de Delia en los mensajes de texto. En claro contraste con Sam, nunca usaba emojis, ni siquiera para indicar sarcasmo, porque quería que sus palabras hablaran por sí mismas. Sam sospechaba que, en aquel último mensaje, Delia estaba siendo un poco sarcástica, pero que sobre todo hablaba en serio.

Durante los últimos años, Delia se había estado esforzado un montón; estaba decidida a ir a la universidad más alejada que pudiera, y eso que sus padres le habían dejado clarísimo que, si tenía la intención de pasar de las becas que cubrían la matrícula en una de las universidades de Georgia, tendría que apañárselas sola. Pero, si había alguien capaz de conseguirlo, esa era Delia.

Fue la señora Berry, su orientadora, la que había sugerido de pasada que Delia podría incluso llegar a ser guardiana algún día y que la Academia de Magia Pináculo podía ayudarla a conseguirlo. En general, su programa de estudios estaba considerado el mejor del mundo, pues era gratuito para todos los alumnos aceptados y, a la vez, lo suficientemente riguroso como para abrir las puertas de casi cualquier profesión a los que llegaban a graduarse. Una vez, Delia les dio a James y a él un dato increíble: alrededor del setenta por ciento de los guardianes (o sea, de todos los guardianes del mundo) habían ido a la Pináculo. No era de extrañar que la competencia para conseguir una plaza allí fuera durísima.

Qué ganas tengo de que lleguen las pruebas de los Fascinadores ;) —dijo Sam cambiando de tema.

¡Ojalá las pase! —escribió Delia.

Bien, estaba bromeando de nuevo.

Delia, James y Sam eran, respectivamente, la presidenta, el vicepresidente y el tesorero/secretario del club de magia del instituto. También eran los únicos tres miembros, y así había sido desde que tenían catorce años.

Por aquel entonces, unas semanas antes de su primera Convención de Magia de Georgia (cuando empezaron a comprender que era absolutamente imposible que obtuvieran un buen puesto y más imposible aún que ganaran), James se cruzó con la palabra «fascinador» en un libro para describir a un personaje que echaba mal de ojo. A James le pareció que podía considerarse un poco un sinónimo de mago y, a pesar de las connotaciones contradictorias de la palabra (en el club ninguno quería engañar a nadie), el término acabó cuajando.

Como solo eran tres miembros en el club, era muy difícil que lograran una puntuación global lo suficientemente alta en la convención; la clasificación la dominaban los institutos pijopobres de Atlanta, que tenían clubs con montones de miembros y clases de magia de verdad, no solo extraescolares. Sin embargo, cuando los presentadores leyeron en voz alta los nombres de James y de Delia, que habían quedado entre los cinco mejores principiantes de sus categorías individuales, dijeron: «… de los… ¿Fascinadores?… del Instituto de Friedman». Y los tres, junto con su tutora (de nuevo, la señora Berry), gritaron tanto y tan alto que todos los asistentes de aquel auditorio gigantesco se quedaron mirándolos como si se hubieran vuelto locos.

Desde entonces, su club había recibido el nombre oficial de los Fascinadores.

¿Has imprimido los anuncios? —escribió Delia.

Ah, los anuncios. La tarea favorita de Sam de cada año. Sí, en serio.

¡Uno para cada vestíbulo!

Genial. Gracias, Sam.

La conversación podría haber acabado ahí. Estaba claro que recordarle lo de los anuncios era el motivo real por el que Delia le había escrito (digamos que Sam no destacaba por tener buena memoria para los detalles), pero ya que estaban charlando…

¿Has hablado con James últimamente? —le preguntó.

Desde el día de la bolera, no.

Por un momento, Sam pensó que ese comentario iba con segundas. Que, de algún modo, se había enterado de lo que había pasado fuera (quizás había hablado con Bethany o con James directamente). Aquel era otro caso en el que un emoji habría sido realmente útil: un guiño como queriendo decir que se había enterado de todo y no gracias a Sam, o una carita confusa que significara que, de verdad de la buena, no había hablado con James desde hacía tres semanas, que por qué se lo preguntaba.

Sam estuvo muy tentado de preguntarle directamente qué sabía ella del asunto, pero eso complicaría un poco fingir que no había sido nada importante. Y eso era exactamente lo que él quería hacer para que todo volviera a la normalidad. Afortunadamente, antes de que Sam se provocara un aneurisma él solo con la indecisión, Delia le hizo otra pregunta:

¿Al final te ha salido el hechizo de soñar?

No. :(

En fin, habría sido impresionante si lo hubieras conseguido. Parecía muy complicado.

¡Lo es! ¡Está en galés!

¡Galés! Bueno, me voy a dormir. Hasta mañana, Sam.

Buenas noches.

Delia no sabía nada.

Sam suspiró.

Volvió a donde estaba el libro, abierto en el suelo. Intentó vaciar su mente y recitó las palabras en galés. Después, se fue a dormir, cruzando los dedos para que el hechizo hubiera funcionado. Para que, cuando soñara aquella noche, como suponía que haría, estuviera presente y consciente y pudiera pensar y ver y recordar.

Para Sam, la última parte era la más importante.

Sam no recordaba ninguno de sus sueños. Ni uno. Nunca.

Como si un mago gay de Friedman, Georgia, necesitara otra razón para sentirse raro.
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Poco importó al día siguiente que el hechizo no hubiera funcionado. Mientras entraba en el aparcamiento de los alumnos de último curso del Instituto de Friedman, Sam sintió una chispa de esperanza diminuta (pero muy real) de que aquel año fuera distinto. De que aquel fuera el año en el que todo le viniera de cara. No era más que un detalle —aquel aparcamiento estaba unos dieciocho metros más cerca del instituto que el aparcamiento general—, pero Sam tampoco necesitaba que su vida fuera radicalmente diferente. Dieciocho metros de diferencia parecían suficientes.

Había llegado temprano al instituto para poner los anuncios. Colgó uno en el tablón de cada vestíbulo, que estaban divididos por materias: Inglés, Ciencias, Matemáticas, etc. La primera clase de Sam de aquel año era Economía, así que reservó el último anuncio para el vestíbulo de Ciencias Sociales.

La mañana pasó en medio de una confusión de profesores y libros de texto nuevos, además de los compañeros de clase que Sam conocía de toda la vida. Aquel semestre no tenía ninguna clase con Delia ni James, pues él era un ser humano de notable bajo, mientras que ellos eran alumnos avanzados. Pero los tres tenían la misma hora de comer, y Sam sintió que se le aceleraba el corazón al entrar en la ruidosa cafetería de suelo de linóleo.

James y Delia ya estaban sentados en su mesa de siempre, charlando. Estaba claro que habían aprovechado aquellas tres horas de ventaja para ponerse al día.

—Hola, hola —dijo Sam alegremente, sentándose enfrente de sus amigos.

James se volvió para saludarlo y su rostro se iluminó. Sam tuvo que reconocerlo: había echado de menos aquella sonrisa.

—Aquí está mi colega —dijo James.

—Feliz primera pausa para comer del último año —contestó él.

—Sí, es el primer día del resto de nuestras vidas —dijo Delia de forma inexpresiva.

—Guau, capitana Cinismo —dijo Sam, alzando las manos a modo de rendición—, perdona que sienta emociones de verdad porque tengo un corazón de verdad.

—Gracias por ocuparte de poner los anuncios —dijo ella sin vacilar.

—¿Cómo fue la fiesta de Mike? —preguntó Sam a James.

—Oh, estuvo bien. Un poco rara, pero bien. ¿Qué tal por Gulf Shores?

—Me lo pasé muy bien.

—Mentiroso —dijo Delia—. Vi las fotos que subiste a V-Clip; parece que os llovió la mitad del tiempo que estuvisteis allí.

—Pero la otra mitad hizo sol. Además, aproveché los días de lluvia para ver la tele. ¿Visteis la final de Entre guardianes anda el juego? ¿No? Pues la tía que ganó tuvo que hacer un hechizo para levantar un coche y hacerlo pasar por encima de un foso lleno de arañas mientras su hermano y su hermana estaban dentro. Fue muy loco.

—Parece una locura, sí —coincidió Delia.

James se rio medio segundo demasiado tarde como para que su risa pasara por auténtica. Ahora que Sam se fijaba, James parecía un poco cansado, distante. O quizás Sam estaba buscando con demasiado ahínco alguna señal de incomodidad residual. A lo mejor las cosas habían vuelto a la normalidad y no hacía falta hablar de nada.

—Tenía pensado acercarme al despacho de la señora Berry antes de las pruebas para ver si piensa venir hoy o no —comentó Sam.

—Nunca viene —dijo Delia.

—El primer año sí que vino —contestó él.

—Sí, pero porque era el primero. No teníamos ni idea de qué estábamos haciendo.

—Ah, ¿y ahora sabemos lo que hacemos?

Delia se rio y, un poco más tarde, James también, como si hubiera estado esperando una señal.

—¿Va todo bien? —le preguntó Sam.

—¿Qué? Ah, sí, todo bien. Perdona, es que tengo muchas cosas en la cabeza.

—¿En el primer día de clase? —inquirió Sam con una sonrisa sutil, o eso intentó.

—Sí, supongo. —James le devolvió la sonrisa, pero sus ojos permanecieron serios.

—¿Quieres hablar de…? —empezó a decir Sam, pero no pudo acabar la frase.

Una chica se había acercado a James por la espalda y le estaba dando golpecitos en el hombro. Sam sabía que se trataba de Amber Williams; iba un curso por debajo de ellos y era una gran deportista. Amber tenía la piel marrón oscuro y siempre llevaba el cabello negro recogido en una cola de caballo, al menos desde que Sam la conocía; es decir, desde que él tenía unos siete años y ella hizo huir a unos niños que se estaban metiendo con él por llevar una mochila de color lila. Sam sabía que ella jugaba al fútbol y que solía ir con sus compañeras de equipo, además de con los miembros de la Comunidad de Deportistas Cristianos. Lo que no sabía era de qué conocía a James.

Amber sostenía una bolsa de papel arrugada, como si hubiera acabado de comer y fuera de camino a la basura.

—Hola, James —saludó.

—¡Anda, Amber! ¡Hola! Mira, estos son Sam y Delia. Sam, Delia, esta es Amber.

—Lo sé —comentó Sam.

—Hola, Amber —dijo Delia.

—Amber viene a mi iglesia —explicó James.

—Qué simpático —replicó Amber—. No sabía que era tu iglesia. Pensaba que era de todos.

Al parecer, el comentario le pareció la mar de gracioso a James. No gracioso «con efecto retardado», sino gracioso en plan «ya no hay nubes sobre mi cabeza». De pronto, James era todo alegría y buen rollo.

—Ya sabes lo que quiero decir —respondió, y a Sam y Delia les dijo—: Hace unas semanas, los dos ayudamos en la escuela bíblica de verano. Teníamos que dar de comer a unos cincuenta niños cada día. Éramos los responsables de la merienda.

—Sí, de la merienda —repitió Amber.

¿Qué leches significaba eso? Por los mensajes que James le había enviado, Sam creía que lo de la escuela bíblica de verano le había parecido un coñazo. Desde luego, no había mencionado lo bien que se lo pasó con Amber Williams. No es que Sam esperara que James le contara todo lo que hacía cuando no estaban juntos, pero aquella presentación tan efusiva y torpe le hacía pensar que «la merienda» había sido una omisión importante.

—¿Está ocupado este sitio? —preguntó Amber.

—Todo tuyo —respondió James con soltura.

Amber se sentó y dijo:

—No quería interrumpiros. Seguid con lo que estuvierais hablando.

—¿De qué estábamos hablando? —preguntó Sam a James.

—Habías dicho algo… ¿algo de las pruebas? ¿De la señora Berry?

—Ah, sí. Bueno, eso era todo —dijo Sam.

—¿Os referías a las pruebas para el club de magia que me comentaste? —inquirió Amber.

—Sí, el mismo.

—¿Estás pensando en unirte? —preguntó Delia con un tono inescrutable.

—No, qué va. Por lo que James me dijo, debe de estar muy bien, pero tengo que entrenar un montón para la temporada de fútbol y practicar magia tres días a la semana es mucho. Lo digo sin ánimo de ofender.

—Bueno, es que nos lo tomamos bastante en serio —dijo Sam.

—¿Sí? —dijo James.

—Yo sí —sentenció Delia.

—Eso es verdad —admitió James—. Tú sí.

Bueno, bueno, ¿Sam lo había entendido correctamente? ¿James había intentado convencer a alguien para que se uniera a los Fascinadores? ¿A alguien de su iglesia? Sam pensaba que James odiaba ir a la iglesia, que solo iba porque sus padres le obligaban.

Con un vistazo rápido, James pareció comprender que Sam estaba molesto. Abrió los ojos un pelín más de lo normal, unos ojos que reflejaban un rastro de culpa. Sam había catalogado un buen puñado de miradas como aquella a lo largo de los años. Solían ser la mejor indicación de que, aunque no estaban totalmente en sintonía, tampoco estaban del todo desincronizados.

—He oído que quieres ir a la Pináculo —le comentó Amber a Delia.

—Ese es el primer paso. Lo malo es que, como el nivel académico de este instituto es tan bajo, los resultados que obtengo en las convenciones de magia son lo único que puede darme la posibilidad, aunque sea remota, de que me admitan. No creo que la Pináculo acepte a muchos estudiantes que trabajan en Chili’s cuatro días a la semana. Pero no hay de qué preocuparse, ya tengo planes de contingencia.

—A la Pináculo no le importa que no tengas un currículum perfecto —dijo James. Repetía siempre aquello como consuelo ante la inseguridad también repetida de Delia—. Lo que buscan es gente que haya sacado el máximo partido a lo que tenían. Saben que no todo el mundo tiene las mismas ventajas.

—Pues ojalá piense lo mismo el encargado de las admisiones.

En ese momento sonó el timbre, como para ratificar la esperanza de Delia. Nadie notó que Sam había caído en un silencio malhumorado. Sus amigos no solían intentar sacarlo de sus baches cuando se ponía taciturno, y Sam creía que era lo mejor: si le preguntaran qué le pasaba, ni siquiera sabría qué decir.

Mientras recogían sus bandejas para tirar los restos a la basura, Amber se volvió hacia James:

—Por cierto, ¿qué pasó al final con los tíos aquellos en la fiesta de Mike?

Sam puso la antena.

—¿Eh? ¿Qué tíos? —preguntó James sin detenerse.

—Los capullos que estaban al lado de la nevera portátil con la pipa. Farah me dijo que te vio subirte al coche con ellos, así que supuse que te fuiste a la otra fiesta.

—Oh. Ah, qué va. Al final, los tíos esos no eran para tanto. Lo resolvimos cuando te fuiste.

Delia cruzó una mirada con Sam y levantó una ceja. Así estuvo seguro de que, al menos, no era el único que notaba algo raro. Pero ya habían llegado a la bifurcación que había fuera de la cafetería; Sam tenía que ir a clase de Trigonometría, a la izquierda, mientras que sus amigos tenían Cálculo, a la derecha. Lo que no sabía era en qué dirección iría Amber.

—Vale —dijo ella sin darle importancia—. Me alegro de que lo solucionarais.

—Bueno, ¿nos vemos en el gimnasio a las cuatro menos cuarto? —preguntó Sam, ignorando la conversación entre James y Amber—. Será la primera práctica del último año.

Delia le hizo un saludo militar y James le regaló su mejor sonrisa, en plan «aquí no pasa nada». Pues vale.

Sin embargo, sí que había una diferencia de dieciocho metros en la dinámica del grupo. Dieciocho metros en la dirección equivocada.
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Si algo tenía practicar magia en Friedman, Georgia, es que nunca sabías quién te iba a odiar por ello.

Cuanto más cerca estabas de Atlanta (y, desde luego, cuanto más cerca del norte), más gente te encontrabas que veía las posibilidades artísticas y de progreso de la magia. Pero, en el sur profundo, era más probable oír susurros en plan «este es un brujo que invoca al diablo».

Para los compañeros de clase de Sam, no era ningún secreto que él era un mago practicante. La mayoría también había deducido que era gay, ya fuera por su pronunciación esmerada y su predilección por los vaqueros ajustados, o quizás por la pegatina que lucía en su coche (un arcoíris bien grande, por si acaso no sabían que «Q-Atl» significaba Queer Atlanta, un grupo para niños, adolescentes y padres del sur que se reunía cada mes).

Sin embargo, Sam sabía que la clave de su existencia tranquila en el instituto residía en pasar desapercibido. Era como un acuerdo tácito entre él y sus compañeros. Aparte de sus padres y de algunos profesores y amigos (James y Delia entre ellos), Sam nunca sabía si esa persona de Friedman con la que estaba hablando lo aceptaba o si solo estaba siendo cortés, esperando a que se marchara para santiguarse y rezar por su alma inmortal. A veces, ni siquiera se esperaban. Como dos años atrás, cuando unos cuantos alumnos de último curso que pertenecían a la Comunidad de Deportistas Cristianos se habían ofendido por su existencia y habían lanzado una breve pero intensa campaña para eliminar el presupuesto de los Fascinadores y disolverlos.

(Podrían haberse salido con la suya si la madre de Sam no hubiera amenazado con arrojarles a toda la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles sobre el instituto. Fue una pasada).

Por todo ello, Sam siempre valoró mucho lo que vivía al entrar en el gimnasio a las cuatro menos cuarto: era un rato especial que compartía con James y Delia. Estaban practicando magia y el estado y el instituto lo autorizaban, les daban un espacio específico para ello.

Aquel día, Sam fue el primero en llegar, pero no tuvo que esperar mucho en las gradas antes de que Delia y James aparecieran juntos, charlando amigablemente. Nada en su comportamiento indicaba que estuvieran pensando en lo rara que había sido la comida. Apenas dejaron de conversar cuando se acercaron a Sam, y Delia siguió hablando mientras se quitaba la mochila y abría el compartimento principal, del que sacó un montón de papeles sueltos:

—… y por eso le dije que, si de verdad quería salir conmigo, tendría que esforzarse un poco más —concluyó, ganándose una risotada de admiración de James y una ceja levantada de Sam—. Le estaba contando a James lo que pasó aquella noche en la bolera después de que vosotros dos os fuerais.

De nuevo, Sam se sintió invadido por el desconcierto, pero solo durante el instante que tardó en darse cuenta de que no se refería a lo que había ocurrido entre James y él, porque obviamente a James no haría falta contárselo y, además, se le veía tan pancho.

—Ah, ya, con Jamal. Algo me dijiste. —Sam respiró hondo para calmarse. La única forma de conseguir que todo volviera a la normalidad era empezar a comportarse como si todo fuera normal. Señaló los papeles que Delia tenía en la mano y preguntó—: ¿Y eso?

—Son copias del plan de estudios de C.January para primero de Magia Aplicada —explicó Delia mientras entregaba un taco de papeles a James y otro a Sam—. Y os preguntaréis, ¿quién es C.January? Pues es, ni más ni menos, que un profesor o profesora o profesore de la Academia de Magia Pináculo, no sé si te suena.

—¿Y de dónde has sacado ese plan de estudios? —preguntó Sam.

Hojeó las páginas y vio referencias a todo tipo de hechizos que, según C.January, se podían encontrar en quince libros distintos y en una docena de webs y aplicaciones diferentes. Algunos hechizos estaban escritos directamente en el plan de estudios; la mayoría estaban en inglés y todos atribuidos a C.January. Eran originales suyos, un dato que parecía confirmar todo lo que Sam sabía de la Pináculo.

—Resulta que la Pináculo tiene un grupo de Friendivist para futuros alumnos, así que estuve indagando y encontré algunos miembros a los que ya habían aceptado y que están empezando el primer semestre. Les envié un privado a un par de ellos, sin avasallar, diciéndoles que me gustaría ver el plan de estudios para saber si es demasiado difícil para una doña nadie de Georgia como yo. Ya me entendéis, apelando a lo listos y hábiles que se creen que son.

—Bien pensado —dijo James.

—Me das un poco de miedo y todo —añadió Sam.

—Pues eso no es nada —dijo Delia—. Bueno, al final resultó que están tan orgullosísimos de sí mismos que ninguno quería compartir nada conmigo. El caso es que tanto Vikram como Mark, los dos con los que hablé, mencionaron estar en la misma clase, así que me inventé una dirección de correo electrónico y le escribí a Vikram haciéndome pasar por Mark; le dije que se me había bloqueado el acceso al portal estudiantil y que si por favor podía enviarme el plan de estudios. Era poco probable que funcionara, pero mira, me salió bien. Ahora que tenemos esto, puedo asegurarme de que lo que estudian no está muy por encima de mi nivel. Si os parece bien a los dos, había pensado que, durante este semestre, podemos alternar entre practicar para la convención y repasar este plan de estudios. Después de Acción de Gracias, ya habrá pasado la convención y sabré si me han aceptado. Entonces podremos pensar qué hacer en los últimos seis meses, porque ya no tendremos que practicar para ninguna convención el año que viene.

—A mí me parece bien —dijo James.

—¿Soy el único que no está listo para pensar en nuestros últimos seis meses el primer día de clase?

—Perdona, Sam. —Delia abrazó su copia del plan de estudios contra el pecho—. Ya sabes que vivir el momento es un lujo que literalmente no me puedo permitir.

—A ver —comenzó Sam—, antes de que nos emocionemos planeando nuestra fiesta de Navidad y de graduación… James, a la hora de comer, ¿de qué iba todo ese rollo?

—¿Todo qué?

—Lo que pasó en la fiesta de Mike o yo qué sé. Parece que me he perdido un montón de cosas. Aunque, claro, como he tenido toda la tarde para rayarme, estoy seguro de que la verdad será absolutamente decepcionante.

—Bueno… —James hizo una pausa y miró alrededor, como si alguien pudiera estar escondido en el espacio abierto (y muy vacío) que era el gimnasio—. De verdad, no es nada. No merece la pena involucraros.

—¿Involucrarnos?

—Sea lo que sea, ahora nos lo tienes que contar, obviamente —dijo Delia.

James se mordió el labio inferior y soltó un suspiro:

—Está bien. Pero, de verdad, no es algo de qué preocuparse. Lo tengo todo bajo control, ¿vale? A ver, la semana pasada, cuando fui a la fiesta de Mike…

—¿Es aquí lo de las pruebas para el club de magia?

Se volvieron a la vez y observaron a un chico vestido con una camisa azul de cuadros, de al menos metro ochenta y con otros tantos centímetros de rizos rubios. Estaba agitado y jadeaba, como si hubiera llegado corriendo. Sam no lo reconoció, pero tampoco parecía que acabara de empezar el instituto.

El chico se quedó de pie a unos pasos del umbral y, después, avanzó un poco más hacia ellos, interpretando su silencio como que no le habían oído. Lo cierto era que habían dejado de esperar la llegada de miembros nuevos desde hacía tanto tiempo que les estaba costando procesar la aparición de un desconocido.

—¿Es aquí…?

—Sí, estás en el lugar correcto —dijo Sam—. Es decir, suponiendo que estés buscando el club de magia para ti y no… preguntes por alguien. —Sam notó que se ponía colorado y Delia le dedicó una mirada de vergüenza ajena.

—Guay —dijo el chico—. Sí, estoy buscando el club de magia. Para mí.

Sam se sonrojó todavía más, lo cual a James debió de parecerle la mar de divertido, a juzgar por su sonrisa socarrona. Si pensaba que se había librado de contarles la historia, estaba profundamente equivocado.

El chico se acercó para darles la mano, empezando por Delia.

—Me llamo Denver.

—Me imagino que te acabas de mudar aquí, ¿no? —comentó Delia.

El chico se irguió todo lo alto que era y sonrió. Y, Dios, tenía hoyuelos.

—¿Cómo lo has deducido?

—Es un instituto pequeño. Somos los tres únicos miembros del club desde que lo inauguramos.

—Sobre todo por lo religiosa que es la peña —explicó Sam, que no quería que Denver se pensara que los raritos eran ellos—. La gente de Friedman cree que la magia solo se debería usar para adorar a Dios. Cualquier cosa que no sea eso significa que intentas rivalizar con su poder.

—Esa fue la sensación que tuve este verano —dijo Denver—. Hice un hechizo de levitación sencillo para llegar a una estantería alta en el supermercado y todo el mundo se quedó mirándome como si hubiera invocado a un demonio.

—¿Sabes invocar a un demonio? —preguntó Delia con un nivel de entusiasmo alarmante, en opinión de Sam.

—No, no. ¿Acaso existen? Es igual, no. De todas formas, me alegro de que la señora Berry mencionara este grupo cuando vine la semana pasada a inscribirme. Aunque Friedman podría salir en una historia de terror de Shirley Jackson, estoy seguro de que no tenéis más miembros porque hacéis las pruebas el primer día de clase sin anunciarlas ni nada.

Delia y James se volvieron hacia Sam.

—Eh, ¿por qué me miráis así? He puesto los anuncios, ya lo sabéis.

—¿Te refieres a esos que dicen: «Abajo el patriarcado, arriba la magia, únete a los Fascinadores»? —dijo Denver con una sonrisita.

Lo de hacer pruebas era una formalidad necesaria para cumplir con el reglamento del instituto y de los clubs de magia estatales. En él se decía que las pruebas tenían que ser abiertas y anunciarse en todo el recinto. Pero, como creían sinceramente que al resto del instituto le daba igual, Sam, como tesorero/secretario, interpretó la parte de «anunciar» como quiso y, con los años, los anuncios empezaron a contener insinuaciones de desmadres, un humor oscuro y sarcástico y un posicionamiento político bastante (poco) sutil.

—Está claro que han funcionado —contraatacó Sam.

—La señora Berry me pilló de camino al coche y me avisó —dijo Denver.

Sam evitó el contacto visual con todos, dejando que el sonido de los fluorescentes del gimnasio llenara el espacio que quizás habría ocupado su disculpa.

—Por cierto, ¿por qué os llamáis los Fascinadores? —preguntó el chico—. La señora Berry intentó explicármelo, pero no tenía mucho sentido. En mi otro instituto, éramos simplemente el «Club de Magia». Pensaba que era algo bastante estándar, para que la gente sepa a qué se está uniendo.

—No es más que una palabra con la que se topó James —aclaró Sam, por lo que se ganó una leve mirada de traición por parte de James, así que añadió—: Y que a todos nos gustó. Con el tiempo, ha cobrado un significado nuevo.

—Además, ¿quién quiere ser estándar? —dijo James con una sonrisa desafiante.

Delia usó esa sonrisa como señal para desviar la conversación:

—¿Dónde estaba tu otro instituto?

—En Nashville. ¿Habéis ido alguna vez?

—Una —contestó Delia. Sam negó con la cabeza.

—Hay un poco de todo allí. Mi madre y yo sí que usábamos la magia para temas religiosos, pero no somos fanáticos. Somos anglicanos. Y había bastante diversidad en el club de magia de mi instituto.

—¿Y era bueno el club? —preguntó James.

—No estaba mal. Yo me uní el año pasado, pero acabamos en octavo puesto en nuestra convención estatal. ¿Por qué lo preguntas? ¿Sois muy buenos vosotros tres?

Sam iba a decir que, si había quedado entre los diez mejores de su estado, ya podía abandonar sus sueños, esperanzas y expectativas en la puerta del gimnasio, pero James se le adelantó:

—¿La verdad? Pues sí, bastante. No tenemos suficientes miembros como para montar un equipo de verdad, pero Delia todavía no ha encontrado un hechizo que no sepa hacer a la perfección. Y Sam siempre pilla las partes cachondas cuando a ella y a mí no nos salen.

—Se refiere a las asociaciones —murmuró Sam.

—Además —continuó James—, la señora Berry nunca viene a las prácticas, así que básicamente hemos aprendido todo lo que sabemos nosotros solos.

Aquello era verdad, propiamente dicho, aunque Sam se sintió tentado a puntualizar que la falta de un profesor también podía ser el motivo de sus deficiencias. Daba igual lo que James creyera sobre sus habilidades figurativas: Sam no aprendía tan rápido como él y Delia.

—Tenéis mi respeto —dijo Denver—. ¿Significa eso que también evaluáis las pruebas vosotros?

—Sí —aseguró James antes de que Sam pudiera aclarar que no había ninguna prueba, que el único requisito era acudir, que todo era una pantomima. Y continuó, sin mirar a los ojos ni a Sam ni a Delia—: De hecho, es muy sencilla. Todos la hemos pasado antes. Tan solo tienes que decirnos cuánto dinero tiene Sam en la cartera, pero sin tocarlo de ningún modo. Puedes usar la magia que quieras, siempre que no le hagas daño y que le devuelvas el dinero que le cojas.

Delia y Sam intercambiaron una mirada intranquila. Ninguno de los dos sabía a qué estaba jugando James, y lo que pedía era difícil. A menos que Denver tuviera visión de rayosX (y dadas las circunstancias, Sam esperaba que no fuera el caso), tendría que hacer levitar un objeto que no podía ver ni había visto, o tendría que leerle la mente a Sam.

—Oh… —A Denver se le veía intimidado pero decidido—. Vale, venga. Directa, pero complicada. Me gusta. Creo.

Alineó los pies con sus hombros y miró a Sam a los ojos, como si de verdad fuera a intentar leerle la mente. Parecía tan sincero, con los brazos colgando a cada lado, que Sam sintió cómo su irrefrenable reflejo de evitar situaciones incómodas se manifestaba en forma de una necesidad imperiosa de apartar la mirada.

Pero aún más imperiosa fue la necesidad de ayudarlo. Puede que Denver no tuviera que superar la prueba para pertenecer al club, pero eso él no lo sabía, y Sam se dio cuenta de que no le gustaba formar parte de aquella tomadura de pelo, por inofensiva que fuera.

No llevo dinero, no llevo dinero, no llevo dinero…

—James… —empezó Delia.

—Espera. No lo distraigas —dijo James, disfrutando demasiado de la situación para el gusto de Sam.

Denver estaba empezando a sudar.

No llevo dinero, no llevo dinero, no llevo dinero…

—Nada —dijo Denver, como si se le hubiera ocurrido de repente—. No lleva dinero en la cartera.

Sam suspiró, demasiado aliviado como para estar impresionado, aunque más tarde tendría tiempo más que suficiente para darse cuenta de lo impresionado que estaba.

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó James con incredulidad. Sam habría jurado que lo estaba mirando a él también, como si supiera que, de algún modo, lo había ayudado.

—Un buen mago nunca revela todos sus secretos —dijo Denver, y luego le guiñó un ojo a Sam. Un guiño de verdad, como si fuera una estrella de cine en blanco y negro en vez de una persona.

—Bueno, Denver —dijo Delia—, da igual cómo lo hayas hecho. Como presidenta del club, es mi privilegio ejecutivo hablar en nombre de todos y darte la bienvenida a los Fascinadores. —Lanzó a James una mirada igualmente ejecutiva y continuó—: Creo que todos tenemos mucho que aprender de ti.

[image: separadorluna]

Si la llegada de un cuarto miembro a su pequeño grupo hizo que su primera práctica no fuera demasiado fluida, pues los obligaba a los tres a explicar cosas que desde hacía mucho se habían convertido en rutina, Denver no se dio ni cuenta y pareció sentirse cómodo enseguida. Ya tenía un montón de ideas para el resto del año que no dudó en compartir, una tras otra, mientras se dirigían al aparcamiento:

—Podríamos tener una carpeta compartida con todos los hechizos en los que vamos trabajando, así nos podemos ayudar entre una práctica y otra. Ah, ¿y hacéis alguna recaudación de fondos antes de la convención? En mi otro instituto montamos una y con ella nos pagamos el hotel y las comidas.

—Nosotros no hacemos recaudaciones de fondos —dijo James.

—Pero es una gran idea —intervino Delia—. ¿No te parece, Sam? Sam es nuestro tesorero. El año pasado, nos quedamos con un primo lejano de James durante la convención; tuvimos que dormir en un sofá y un colchón hinchable, y la señora Berry se pagó un Airbnb de su bolsillo.

—Era un colchón hinchable muy cómodo —aseguró James.

—¿Tú qué opinas, Sam? —preguntó Denver—. ¿Cuánto dinero necesitaríamos recaudar?

—A ver… Cada año, uso los cien dólares que nos da el instituto para pagar las entradas de la convención. Los cinco dólares que sobran me los quedo para imprimir los anuncios de las pruebas y, si tengo suerte, comprar un boli nuevo. Pero, ahora que lo dices, tenía pensado presionar a la señora Berry para que nos dieran diez dólares más y poder comprarnos camisetas. Como es nuestro último año, podemos tirar la casa por la ventana.

Denver no conocía a Sam lo suficiente como para saber si estaba bromeando o no, así que le ofreció una sonrisa que valía para todo. En realidad, Sam hablaba en serio, pero no podía evitar que su voz sonara como si estuviera de coña.

Finalmente, llegaron al lugar donde les esperaban sus coches, excepto el de Denver: él tenía que caminar un poco más para llegar al suyo.

—Bueno, pues hasta la próxima, supongo —dijo Denver.

—Hasta entonces —dijo Delia mientras James y Sam le decían adiós con la mano.

Sam se volvió para despedirse de sus amigos, pero por algún motivo y sin preguntarle siquiera, Delia y James se estaban subiendo al asiento trasero de su coche. Ni siquiera se esperaron a que Denver hubiera dado diez pasos antes de empezar a chismorrear sobre él, tan alto que habría podido oírlos desde el campo de fútbol. Sam se metió rápidamente en el asiento del conductor y subió las ventanillas hasta arriba; era lo mínimo que podía hacer.

—¿… y encima hacerle una prueba? —estaba preguntando Delia.

—Oh, venga ya, si no ha sido nada. Además, no ha funcionado porque este lo ha ayudado. —Por el espejo retrovisor, Sam vio que James hacía un gesto con la cabeza en dirección a él. No le gustaba que se refiriera a él como «este».

—Nos vendrá bien tener sangre nueva en el grupo —dijo Delia—. Creo que será beneficioso tenerlo con nosotros.

—No me cabe ninguna duda de que lo crees —dijo James sugestivamente—. Crees que será un beneficio enorme.

—Oh, por favor, James. Mi tipo es un poco menos cándido. Además, me ha dado la impresión de que juega en el equipo de Sam. ¿No te lo ha parecido a ti también, Sam?

—Em… No sé qué pensar, lo acabo de conocer. Pero lo que sí que sé es que al menos os podríais esperar a que no os oyera antes de meterlo en un equipo u otro. Si no, lo vamos a espantar antes de la siguiente práctica y acabaremos en el despacho de la señora Berry.

—Así que te alegras de que se una —dijo James. Parecía una pregunta trampa, si acaso era una pregunta.

—Hombre, pues sí. ¿Por qué no?

—Por nada, es solo que… A ver… Quiero decir…

La voz de James fue desvaneciéndose hasta que desapareció del todo. Al principio, Sam pensó que estaba buscando las palabras correctas para expresar su disgusto, pero cuando el silencio se alargó y Sam se dio la vuelta, encontró a James con la mirada perdida y los ojos muertos. Tenía la boca ligeramente abierta y no parpadeaba. Sam chasqueó los dedos, pero no reaccionó.

—¿James? —dijo Delia. Lo sacudió suavemente por el hombro, pero lo único que consiguió fue que se cayera hacia adelante, contra el asiento del copiloto, como si fuera un muñeco.

—Pero ¿qué coño…? —murmuró Sam intranquilo, pero aferrándose a la esperanza de que fuera otra broma, como lo de la prueba. Quizás James tenía el día graciosillo.

Claramente, Delia no creía que ese fuera el caso. Empezó a susurrar las palabras de un encantamiento que Sam no reconoció; era algo áspero y gutural. Urgente. Circular. Sam no sabía qué estaba haciendo exactamente, pero al fin, en el instante en que sintió que se le encogía el estómago con una revulsión visceral, James se echó para atrás de golpe y, cuando recuperó el equilibrio, ya había vuelto en sí.

—Oh, no —dijo—. No, no, no…

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Sam.

—¿Quién ha sido? —añadió Delia.

Hacía doce años que Sam conocía a James y sabía perfectamente que no era de los que ocultan sus emociones. Aunque quisiera, no podría: eran demasiado intensas. (Las palabras que acompañaban a esas emociones ya eran otro tema. James siempre decía que no le gustaba compartir sus problemas porque eso solo los hacía más grandes). En tres ocasiones distintas, Sam había visto llorar a James, y había perdido la cuenta de las veces que lo había visto con los puños cerrados de ira, normalmente por algo que el monstruo de su padre había hecho.

Pero nunca, ni una sola vez en doce años, Sam había visto a su amigo asustado. Ni siquiera cuando rompieron la ventana del señor McDougal jugando a la pelota con Benji, el hermano pequeño de James. Ni siquiera cuando tuvieron que llevarlo a urgencias con el brazo roto y doblado en un ángulo extraño.

En aquel instante, en el asiento trasero del coche de Sam, James estaba aterrorizado.

—James, ¿tiene esto algo que ver con lo que pasó en la fiesta de Mike? —inquirió Sam.

—Puede —admitió James. Sam arqueó las cejas—. Vale, sí.

—Tienes que contarnos qué sucede.

—Estoy de acuerdo —dijo Delia—. No soy una experta en magia oscura, pero esa maldición parecía bastante potente.

James se retorció las manos y se quedó mirándose el regazo. Sam sabía lo que le pasaba: James temía hacer más grande su problema. Finalmente, levantó la vista:

—¿Tenéis tiempo ahora? Puede que sea mejor si os lo enseño.


[image: capítulo 3]

Friedman se encuentra justo al salir de la autopista interestatal en Georgia. Es un pueblo con una carretera principal que le da cierto aire de desarrollo genérico; se nota que es un sitio para descansar y poco más. Uno tras otro, encuentras un cine, un Chick-fil-A[1], un Waffle House[2], etc. (Ah, y el Chili’s donde trabajaba Delia). Si cruzaras el pueblo de pasada en un viaje desde Tennessee hasta Florida, probablemente creerías que Friedman es un lugar muy poco memorable. Que aquí no hay grandes cúmulos de magia.

Sin embargo, si te molestaras en adentrarte un poco más en él, empezarías a ver diminutas casas cuadradas justo al borde de la carretera, a menudo en malas condiciones, sí, pero muchas de ellas iguales que hace cien años. Quizás divisarías también las enormes granjas y las mansiones con columnatas al final de largas entradas asfaltadas, ocultas casi por completo detrás de los árboles. (Las casas que vendía la madre de Sam no eran ni de una clase ni de otra, y ella siempre decía que aquel tipo de arquitectura no era casualidad. Que los superricos que hacían su fortuna fuera de Friedman no querían que nadie supiera que vivían allí, mientras que las familias con menos recursos no podían permitirse ni siquiera tener intimidad).

Verías que, más allá de la carretera principal, casi ninguno de los restaurantes del pueblo es una franquicia. En vez de eso, pertenecen a algún dueño con un nombre concreto, como Mo’s o Mary Ellen’s.

Si visitaras todo el pueblo, verías al menos diez iglesias; algunas simplemente son una sala cuadrada con una torre, mientras que otras son inmensas, del tamaño de una manzana de casas.

Para Sam, que había crecido allí, todo lo que había en Friedman tenía una cierta cualidad mágica difícil de definir. Era una magia preciosa y propia de la que incluso gozaba la genérica carretera principal. Era algo intrínseco del pueblo; un puzle que necesitaba todas y cada una de sus piezas para tener sentido.

Y aunque a veces Sam se sintiera como una pieza suelta de aquel puzle (como si el pueblo no lo quisiera, como si no encajara), le resultaba difícil no sentir que la magia del pueblo fluía por sus venas como si fuera parte de su ADN.

Puede que ese fuera el motivo por el que, cuando terminaron de seguir las enrevesadas indicaciones de James y pasaron por delante de un extenso terreno que Sam nunca había visto y en el que había un almacén reconvertido alejado de la carretera, Sam supo que habían cruzado los límites de Friedman sin ni siquiera comprobarlo en el móvil. Aquel lugar era desconocido y silencioso.

—No lo entiendo. ¿Mike vive por aquí o algo? —preguntó Sam, inclinándose sobre Delia en el coche para echar un vistazo al edificio.

Durante el trayecto, James había intentado preparar el terreno con una historia que se basaba en tres hechos: (1) él había ido a la fiesta de Mike la semana anterior, donde (2) bebió mucho más de lo que hubiera debido y, sí, también tomó drogas, algo que realmente no debería haber hecho porque (3) (y esto respondía a una pregunta que le había hecho Sam) sí, Amber estaba en la fiesta, tal y como había dado a entender a la hora de comer, pero no, no se había emborrachado ni colocado con él porque resultaba que a ella le parecía mal que la gente se drogue, así que hubo un poco de mal rollo con James por ese tema. El punto número tres no parecía tener importancia en la historia que James estaba intentando contarles (y no entendía por qué Sam no paraba de preguntar por Amber), pero al menos Sam sabía que Amber no estaba involucrada en las movidas en las que se había metido James, lo cual era un pequeño consuelo.

—No frenes —le urgió James desde el asiento de atrás; Sam tuvo un sobresalto y el pie se le quedó atascado en el acelerador, lo que provocó una queja de la transmisión—. No, Mike vive por Stillwater Creek.

—¿Y qué hacemos tan lejos? —preguntó Delia, estirando el cuello para no perder de vista el almacén.

El primer piso tenía ventanas altas, pero parecían estar tapadas por dentro. Había una zona para aparcar en la parte posterior que Sam distinguió a través del retrovisor. En ella había unos tres o cuatro coches, ninguno de ellos ni muy nuevo ni en muy buen estado.

—Sigamos adelante y os lo diré —dijo James, vigilando también el edificio—. Hay un pequeño desvío hacia la derecha, dentro de… Ahí, ¿lo ves? Métete por ahí.

Sam giró hacia la derecha y avanzaron por un estrecho camino de tierra. Si James no lo hubiera guiado, Sam no habría visto siquiera el desvío, porque un arco formado por dos árboles cubría casi por completo la entrada oculta del bosque.

A medida que continuaban por aquel camino, los árboles se hacían más y más espesos. Aunque habían entrado allí desde la carretera principal a plena luz del día, era como si hubieran llegado a un mundo donde siempre reinaba la noche.

Sam se sintió bastante aliviado cuando James dijo:

—Puedes aparcar aquí.

Imaginó que las probabilidades de que llegara otro coche de una dirección u otra que tuviera que pasar al lado del suyo eran bastante escasas. Las probabilidades de adentrarse demasiado en el bosque y no poder volver a salir jamás parecían significativamente más elevadas.

—Bueno —dijo Delia—, ¿nos puedes contar ya qué leches estamos haciendo aquí?

—Sí, a ver… Como os he dicho, la cosa empezó en la fiesta de Mike. Me pillé una tajada descomunal; en serio, veía doble y no podía andar derecho. Pero antes de eso… Allí había tres tíos, ¿vale? Ya los había visto en un par de fiestas este verano; siempre se quedan apartados, como a su bola. Creo que uno de ellos me dio fuego una vez. No parecían mala gente. Quizás un poco mayores para estar en una fiesta de chavales de quince años, pero bueno, yo también.

—Sí, no fingiré que no te estoy juzgando por ello —dijo Delia. Sam se fijó más en el «par de fiestas» a las que, al parecer, James había ido sin ellos durante el verano. Al menos se había enterado de la de Mike. Al menos lo habían invitado.

—Juzga lo que quieras. Necesitaba salir de mi casa y punto. Bueno, pues los tíos esos estaban al lado de la nevera portátil cuando fui a coger otra bebida, ¿vale?, y justo en ese momento llegó Amber y me vio con una birra vacía y otra llena. Me miró de mala manera porque sabe por la iglesia que estoy intentando no pasarme con estas cosas. Entonces, uno de los tíos dijo: «Oh, ya la has liado», «la que te va a caer», gilipolleces así. Amber se fue para adentro y yo me quedé hablando con ellos, en parte para no quedar yo mal, pero también para decirles que estaban siendo un poco capullos. Pero eso, que empezamos a hablar y al final ni tan mal. Son los que tenían la pipa.

—James, dime por favor que no le diste una calada a algo que te dio un desconocido —dijo Sam exasperado.

—No hasta que los vi a ellos usarla primero. No soy idiota del todo. En fin, que no sé cómo, acabamos hablando de magia. Creo que les dije algo de los Fascinadores, no sé. Y resulta que esos pavos también son magos y me dicen: «Oye, pues tendrías que venirte con nosotros a esta otra fiesta. Allí quedan otros magos y aprenden hechizos».

—Deja que lo adivine: el sitio era ese almacén abandonado e inquietante que acabamos de pasar.

—No está abandonado, pero sí.

—¿Fuiste a una fiesta de magos sin nosotros? —preguntó Sam. Por algún motivo, aquello era incluso peor que ir a una fiesta normal. La magia era algo que compartían los tres: Sam, James y Delia. Era lo que los hacía distintos.

—¿Cuántas veces os lo tengo que decir? Estaba hasta arriba de todo. Aunque hubierais venido a la fiesta de Mike, tampoco es que os encante estar conmigo cuando voy puesto.

Ahí tenía razón. Delia y Sam no tomaban drogas de ninguna clase. Delia ni siquiera se acercaba a ellas, por el impacto que aquello pudiera tener en sus solicitudes universitarias si la pillaban. Sam no tenía una opinión tan firme sobre el alcohol o las drogas, pero sí sabía en qué se convertían sus consumidores: cuando la gente de Friedman se emborrachaba, era mucho más probable que sacara a relucir su homofobia. James nunca había hecho eso, claro está, pero tampoco era agradable estar con él. Se convertía en una sombra de sí mismo, eufórico durante un instante y odiando su vida al siguiente. Sam prefería el mundo pequeño, sobrio y separado en el que vivían los Fascinadores cuando practicaban magia. Por eso le parecía una traición saber que James había ido a una fiesta con otros magos.

—Bueno, volviendo al tema —continuó James—, fue entonces cuando Amber y yo tuvimos un roce. Ella no quería que me fuera con ellos porque iba colocadísimo y además no se fiaba del pavo que había dicho que no había bebido para poder conducir.

—Al menos había alguien con la cabeza en su sitio —dijo Delia.

—A ver, ¿queréis que os cuente el resto de la historia o no? Me estuve fijando. No bebió nada desde que yo llegué.

—Sigue —dijo Sam, aunque por dentro estaba igual de horrorizado que Delia.

—Cuando llegamos al almacén ese, había un montón de coches en el aparcamiento. Me pareció raro, porque pensé que no podía haber tantos magos en activo por aquí. Si los hubiera, lo sabríamos. Y, bueno, entramos por la puerta de atrás a un gran espacio abierto; podía ver dos pisos por encima de mí, como si fuera el patio de una cárcel o un centro comercial o algo así. Inmediatamente me di cuenta de que, de las treinta personas o por ahí que había, solo nueve o diez eran de nuestra edad. El resto eran adultos, gente mayor. Entonces, un pavo con un portapapeles se nos acerca y nos pregunta los nombres. Creo que estuvo a punto de echarnos, pero los tres tíos esos estaban en la lista y dijeron que yo iba con ellos, que se me daba muy bien la magia y tal. Me quedé superpillado porque… ¿en qué se basaban para decir eso? Por entonces, ya se me estaba pasando el colocón y me empezaron a sonar un poco las alarmas.

—¿Un poco? Joder, James. —Delia parecía a punto de darle un guantazo, para ver si de la hostia le contagiaba el sentido común.

Sam estaba de acuerdo con ella: ir y quedarse en una fiesta de adultos sospechosa en medio de la nada era una locura incluso para James, pero el hecho de que lo contara con una voz tan tranquila (y el hecho de que hubiera planeado no contárselo, directamente) le hacía pensar que para James era algo más habitual de lo que creían. Sin embargo, a diferencia de Delia, Sam intentaba contener su sorpresa. Si James no le veía perder los nervios con aquella historia, quizás la próxima vez compartiría las cosas antes de que se fueran tanto de las manos. (No se le había escapado que James había confiado en Amber y que le había dicho que quería beber menos, algo que nunca le había comentado siquiera a Sam).

Cada vez estaba más oscuro fuera del coche de Sam. El sol debía de estar poniéndose más allá de los árboles, aunque ningún reflejo rosado ni anaranjado lograba penetrar en el bosque. Allí todo parecía ir de gris a más gris. Los tres se dieron cuenta de ello a la vez, y James frunció el ceño con preocupación:

—Sí, ya lo sé, tiene tela. Ojalá pudiera decir que me piré en cuanto la cosa se puso fea, pero no. Podría seguir hablando de esto toda la noche, pero antes de que se vaya la poca luz que nos queda, que sepáis que el motivo por el que estamos aquí es para buscar una cosa. Un libro enorme encuadernado en cuero. Tiene este símbolo en la portada.

Sin apenas esfuerzo alguno, porque pequeñas prestidigitaciones como aquella eran tan naturales para él como respirar, James gesticuló con los dedos en el aire y dejó un rastro de luz a su paso con forma de uve serrada. La forma permaneció allí por un momento y después desapareció.

—Oh, no, ni de coña —dijo Delia—. No pienso salir a buscar nada en este bosque hasta que sepa exactamente lo que es. ¿Qué contiene ese libro enorme de cuero? ¿Recetas de postres? ¿El diario de tu abuela?

—Os lo puedo contar mientras buscamos, pero que sepáis que lo que me ha pasado en el aparcamiento del instituto, la maldición o lo que fuera, me va a seguir pasando… y será cada vez peor hasta que encuentre ese libro.

Sam ya estaba abriendo la puerta y saliendo:

—¿Cuero marrón o…?

—Verde. Puede que ni fuera cuero de verdad. Parecía algo que puedes comprar en una feria renacentista.

—Vale.

—James, ¿estamos buscando un libro de hechizos? —preguntó Delia.

—¿Lo ves? Sabía que no necesitabas más explicaciones.

—¡James! —protestó ella una vez más.

Los tres estaban fuera del coche, pero Delia se mantenía al lado de la puerta del copiloto. Sam se iba fijando en el follaje y los árboles que había justo al lado de la carretera; era difícil dar un solo paso hacia el interior del bosque, porque la maleza se espesaba mucho y muy rápidamente. Sam vio bastantes arbustos con espinas que tenían pinta de poder atravesar un buen pantalón vaquero.

—Vale, vale… —dijo James—. Cuando ya había llegado toda la gente de la lista, empezaron como un hechizo en grupo. Y la cosa se volvió rara muy rápido: cinco personas tenían que ponerse en las puntas de un pentagrama…

—Me pregunto qué opinaría Amber de eso… —comentó Sam sin poder evitarlo.

—Sam, céntrate —dijo Delia.

Pero James siguió hablando como si no hubiera oído nada:

—… y otra en medio, mientras que el tío que dirigía el cotarro se quedaba a un lado con el libro gigante ese. Cuando los seis estuvieron en sus sitios, empezó a leer; ni siquiera reconocí el idioma. Mientras, sus ayudantes nos dijeron a los demás que empezáramos a hacer asociaciones como desgarrar, cortar, arrancar… Tijeras, cuchillos, papel, lo que fuera. Si hubiera ido colocado todavía, podría haber hecho todas esas partes cachondas, pero ¿en aquel momento? Ni de coña. Y me di cuenta de que no era el único que no se esperaba aquello y que se estaba empezando a poner un poquito nervioso. Unos cuantos nos fuimos mirando en plan: «¿Sabes qué? No». Yo no sé qué efecto debía de tener aquel hechizo, pero lo bueno es que no funcionó. El tío del libro se estaba frustrando un montón y nos miraba con una mala hostia que flipas a los que no le seguíamos el rollo. Al final lo dejó estar y la peña empezó a ir a su rollo, como queriendo seguir con la fiesta. El líder ese se fue a otra habitación con su libro hecho una furia, como si tuviera un berrinche.

Mientras hablaba, James avanzaba por el bosque, cortando el aire con las manos y abriéndose camino con la magia como si de verdad tuviera unas tijeras, un cuchillo o un machete. Las plantas caían a sus pies, pero no se alejó mucho de la carretera.

No encontraron señal alguna del libro ni de nada que no perteneciera al bosque. Parecía que aquella zona siempre había estado así, virgen, intacta, hasta aquel momento.

Delia no cedió:

—¿Y cómo llegamos de ese momento en el almacén a que el libro haya acabado por aquí?

—Pues verás: justo después del fiasco con el hechizo ese, me acerqué a los tres tíos con los que había ido y les dije que quería pirarme.

—La primera decisión correcta que tomaste aquella noche —dijo Delia.

—Pues sí, pero ellos no querían irse, así que acabé dando vueltas a mi rollo por el primer piso. Al final, llegué a la habitación donde el tío aquel había dejado el libro.

—Conque fue la única decisión correcta que tomaste aquella noche —concluyó Delia.

James se encogió de hombros:

—La puerta no estaba cerrada, al tipo no se le veía por ningún sitio y el libro estaba allí, así que pensé que no le importaría que le echara una ojeada. Pero en cuanto lo toqué, el líder y dos de sus colegas aparecieron de la nada. Literalmente, la puerta ni se abrió y allí estaban. Y os juro por los bollos con salsa de Mary Ellen’s que me iban a matar. En serio. Nunca había visto unas caras así, tan llenas de odio… y tiene mérito, teniendo el padre que tengo.

Estaba oscureciendo muy rápido y empezaba a costarles ver. Sam cerró los ojos y se imaginó a sí mismo como la luna: brillante, amable. Cuando abrió los ojos de nuevo, un brillo azul emanaba de las palmas de sus manos y los bañaba en una luz sombría.

James estaba inmóvil, teñido de azul, con una expresión afligida. El desapego que Sam había detectado en él al mediodía se convertía ahora en un reflejo de las noches que probablemente había pasado en vela. Sam creía lo que James les había contado, lo que esos tipos le habrían hecho. Él no exageraba con cosas así. De repente, se sintió invadido por un sentimiento de gratitud ante la idea de que James siguiera con vida.

—Me entró el pánico, como un oso en un cepo. Ni siquiera pensé; lancé un hechizo que no había usado desde que era pequeño, cuando mi padre estuvo a punto de pillarme jugando con el maquillaje de mi madre y quise que desapareciera. Ni siquiera había pensado en ese hechizo desde entonces, pero mira, después de tantos años, funcionó. Al menos yo supongo que funcionó, porque el libro desapareció. En cualquier caso, les dije que yo era la única persona que sabía dónde estaba el libro y que, si querían volver a verlo, más les valía que no me tocaran ni un pelo y que me dejaran largarme de allí. Estaban cabreadísimos. Estaba claro que no se fiaban, pero no tenían ninguna otra opción y tampoco querían montar un pollo delante de los invitados que no formaban parte de su círculo más estrecho. Supongo que ese libro es importante de cojones para ellos.

Sam y Delia se revolvieron, estupefactos. Sam no podía dejar de imaginar a su amigo atrapado, solo, asustado, tanto la semana anterior en el almacén como de pequeño con el maquillaje de su madre.

—Así que no sabes adónde teletransportaste el libro —dijo Delia, dos pasos por delante de Sam, como siempre.

—Hacía mucho que no lanzaba ese hechizo. La primera vez, envié las cosas a mi habitación, así que pensé que el hechizo funcionaría igual ahora. Pero cuando llegué a casa, el libro no estaba allí. Lancé el hechizo otra vez, experimenté un poco, pero nada apareció en mi cuarto. Es difícil de explicar, pero creo que las asociaciones de ese hechizo tienen que ver con seguridad… con un lugar seguro. Supongo que hubo un tiempo en el que ese lugar era mi cuarto, pero hace bastante que ya no lo es.

Delia suspiró:

—¿Y de verdad crees que este camino de tierra en el bosque es el último lugar en el que te sentiste seguro?

—En cuanto salí del almacén aquella noche, usé el hechizo de camuflaje que nos enseñaste cuando teníamos doce años y eché a correr hasta que encontré este camino. Me pedí un Lyft[3] para volver adonde Mike y estuve esperándolo como media hora en medio de la oscuridad absoluta, pensando todo el rato que esos capullos iban a venir a por mí. Ya sé que no es exactamente un lugar seguro, pero me he pasado la semana entera comprobando todos los sitios que se me han ocurrido. La casa de mi abuela, la iglesia… Incluso fui al instituto el día de la presentación para echar un ojo.

—Olvídate del libro —dijo Sam—. ¿No puedes denunciarlos a la policía?

—¿Denunciarlos por qué? —preguntó James.

—No sé… ¿Por beber? ¿Por proporcionar alcohol a menores?

—Por lo que yo vi, no había nadie bebiendo. Además, si la policía se entera, lo más probable es que me acusen a mí de robo.

—Ahora que lo dices… ¿cómo es que ellos no te han denunciado? —preguntó Delia.

—Ese es el tema. De verdad que creo que se traían algo muy turbio entre manos; probablemente les haría la misma gracia que a mí llamar a la policía. Además, me juego lo que queráis a que no quieren que la poli vea lo que contiene ese libro, sea lo que sea. Fijo que tiene que ver con magia ilegal, en plan que igual enviarían a los guardianes y todo.

—Así que estás en jaque mate. O en punto puerto. O algo —dijo Sam.

La oscuridad ya los rodeaba por completo. Allí de pie, formaban un triángulo iluminado únicamente por la luz feérica que emanaba de las manos de Sam.

—Yo sí, pero ellos están a la ofensiva —dijo James—. Desde aquella noche, tengo… sueños. Más vívidos que los sueños normales, y encima no los controlo en absoluto. No sé cómo, pero creo que esa gente está detrás de ellos. Es como si me hubieran hackeado el cerebro, como si se me hubieran metido dentro. He tenido uno de esos sueños esta tarde, en el coche. Es la primera vez que me ha pasado estando despierto.

James no tuvo que contarles lo que veía en esos sueños: las secuelas se le reflejaban claramente en la cara.

Si aquella gente era capaz de realizar a distancia la magia de los sueños que describía James (cuando Sam ni siquiera conseguía lanzarse a sí mismo un pequeño hechizo de soñar después de pasarse el verano intentándolo), ¿qué esperanza tenían ellos tres de defenderse, si la cosa iba a peor?

Tenían que encontrar el libro. Punto.

—Bueno, el libro no está aquí, eso seguro —dijo James derrotado—. ¿Nos puedes llevar de vuelta al aparcamiento del instituto?

Sam asintió, feliz de poder hacer algo concreto por James, algo que no fuera mágico. Después de todo lo que había pasado en su larguísimo primer día de clase, casi deseaba que su identidad no estuviera tan unida a la magia. No le proporcionaba demasiada seguridad en momentos como aquel; momentos en los que la magia ya no era tan divertida.
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Sam no durmió demasiado bien aquella noche y se pasó el segundo día de clase en un estado semidelirante en el que todo era un poco más raro de lo que debía y mucho más agotador. Quizás habría apoyado la cabeza en la mesa para echar una siestecita a la hora de comer, pero Amber se les había unido de nuevo (esta vez, desde el principio) y Sam sintió la inmensa presión de sentarse derecho y de mostrarse, como poco, tan encantador como ella. Habría sido difícil incluso tras una buena noche de descanso; Amber era el encanto personificado.

Quizás porque Amber estaba con ellos, James fingía admirablemente que todo iba bien, aunque las profundas ojeras que tenía lo delataban. Sam deseaba poder ayudar algo más; era una tortura ver a James simular sonrisas y risas cuando debía de sentirse tan asustado. Incluso Amber pareció darse cuenta de que James no estaba en su mejor momento.

Bastante le costó a Sam llegar entero a su taquilla al final del día, pero allí encontró al chico nuevo, Denver, con los pulgares metidos en las correas de su mochila. Al parecer, lo había estado esperando, con su metro ochenta y sus hoyuelos incluidos.

—Hola —dijo Sam, dolorosamente consciente de cómo sonaba su voz, incluso con dos sílabas.

—¿Qué hay, Sam?

—Hay mucho sueño. Estoy cansado. Hola. Perdona, ya he dicho «hola» antes.

Denver se rio. Un pequeño consuelo. Sam hizo un gesto con la cabeza hacia su taquilla y preguntó:

—¿Cómo sabías cuál era la mía?

—Louise Baxter. No sabía cuál era exactamente, pero me dijo que era por aquí.

—Ah —murmuró Sam, aunque su corazón estaba brincando como una piedra plana sobre un lago. Denver se había molestado en preguntarle a una alumna de último curso cuál era su taquilla, un esfuerzo impresionante y halagador.

—Ayer, con toda la emoción, no me di cuenta hasta que llegué a casa de que no dijimos cuándo sería la próxima práctica de los Fascinadores.

—Ah, claro, ¿cómo ibas a saberlo? Tenemos un chat de grupo; normalmente, nos coordinamos cuando a Delia le dan su horario en Chili’s para la siguiente semana. Nos reunimos los tres días que ella no trabaja. Tendremos que añadirte.

—¿Me vas a dar tu número de teléfono? ¿O James se inventará alguna excusa para que lo tenga que adivinar?

Sam se sonrojó. Quizás Denver no fuera tan ingenuo como les había parecido el día anterior. (Y a lo mejor Delia tenía razón en que no era hetero, porque… ¿estaba flirteando con él? Nadie te pide el número de teléfono tan directamente a menos que le intereses, ¿no?).

—Te has enterado, ¿eh? —dijo Sam.

—La señora Berry me preguntó qué tal me fue y le conté que pasé la prueba por un pelo. Me miró con tal cara de confusión que al final entendí que me hicisteis una novatada.

—Lo siento. Si te sirve de consuelo, nos quedamos superimpresionados.

—Ah, ¿sí?

—Y tanto.

—Pues sí que me consuela, sí —dijo Denver con una sonrisa—. Pero bueno, entiendo que soy el nuevo y que vosotros tres lleváis un montón de años siendo amigos.

—Para bien y para mal.

Denver levantó una ceja y Sam continuó:

—Ya me entiendes; a lo mejor tú tenías un rollo parecido con tus amigos de Nashville. Yo no podría sobrevivir en Friedman sin James y Delia, pero a veces (como este año, que no van conmigo a ninguna clase) recuerdo que el resto del mundo no habla nuestro idioma, y pienso que quizás me convendría practicar cómo ser una persona normal.

—Bueno, yo me apunto. Tan solo necesito tu teléfono.

Sam le mostró su información de contacto en su móvil antes de decir algo más y echarlo todo a perder. Casi inmediatamente, recibió un mensaje de Denver:

Hola. :)

—Oye, sobre lo de ayer… —empezó Sam—. Entiendo perfectamente que no quieras revelar tus secretos, pero tienes que decirme una cosa: no puedes leer la mente así sin más, ¿verdad?

—El día que pueda leer mentes dejaré los estudios y me dedicaré a otra cosa. Hasta entonces, digamos que a mi antiguo club de magia le pareció la mar de útil mi afinidad con la magia de la suerte. Eso, y que a James probablemente no se le habría ocurrido preguntar por el dinero que llevabas en la cartera a menos que fuera una cantidad excepcional, como mil dólares o cero, et voilà.

—Me dejas de una pieza.

Denver le saludó con el teléfono en la mano y se volvió para marcharse.

—Ya hablaremos, Sam.

—Si tienes suerte.

Aquella frase hizo que ambos sonrieran.
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La madre de Sam, del mismo modo en que se negaba a vender las mansiones de Friedman, también se negaba a vivir en una de ellas, a pesar de que podrían habérselo permitido gracias a su sueldo y al del padre de Sam, que era ingeniero metalúrgico. En vez de eso, vivían en uno de los barrios más nuevos de Friedman, una zona que Delia había descrito como «variaciones de revestimiento de vinilo». De todas formas, la casa de Sam era más bonita que las de sus amigos, y sus padres eran los que más molaban también: siempre tenían una buena reserva de coca-colas en la nevera y no los molestaban cuando practicaban en el sótano.

Aquel día, cuando Sam llegó a casa con su coche (con Delia y James siguiéndole de cerca), vio que Denver ya estaba allí. Se le veía algo nervioso, allí de pie cerca de la entrada.

—Alguien tiene ganas de verte —susurró Delia con una sonrisita cuando se acercó a Sam.

Durante la hora de comer, para explicar por qué había añadido a Denver al chat de grupo, Sam les había contado la conversación que había tenido con él al lado de su taquilla, y Delia no había parado de chincharle con el tema. (Por suerte, Amber había vuelto a comer con sus amigas).

—Como no pares, te comerás una maldición de aprehensión eterna —bufó Sam como respuesta.

—Perdón —dijo Denver mientras se acercaba—, he tardado menos en llegar de lo que pensaba. He estado a punto de darme otra vuelta por el barrio, pero… ¿para qué voy a desperdiciar gasolina?

—No te preocupes. Siento que hayas tenido que esperar en la puerta. Mis padres aún están en el trabajo.

Los cuatro se fueron directamente al sótano. Apenas habían llegado abajo y Delia ya estaba sacando papeles de su mochila. Al principio, Sam pensó que era el plan de estudios de la Pináculo, pero se dio cuenta de que el montón de papeles era mucho más grueso.

—Estos son todos los hechizos de búsqueda que me ha dado tiempo a reunir —explicó Delia—. Hasta he usado hechizos de búsqueda para encontrar más hechizos de búsqueda. —Denver se rio, pero Delia dijo—: No es broma.

—¿Y para qué necesitamos hechizos de búsqueda? —preguntó Denver, haciendo como si no se hubiera reído.

—Porque James… —empezó Delia.

—Porque James ha perdido el libro de hechizos que preparamos el curso pasado con todo lo que teníamos pensado para la convención —la cortó Sam.

Había visto cómo James se ponía pálido ante la mención de los hechizos de búsqueda, y supuso que no quería que Denver se enterara del tema aún (o que no quería que se enterara jamás). Delia, que no tenía un pelo de tonta, ya había caído del guindo.

—Ostras —dijo Denver—, ¿cómo te las has apañado?

—No todos tenemos tu don para la buena suerte —respondió James.

Aunque su tono fue amistoso, Denver le lanzó una mirada a Sam, claramente sorprendido de que hubiera compartido ese chismorreo con el grupo.

—Perdona —dijo Denver—, es que he pensado que saber cómo pasó nos ayudaría a encontrarlo. Por eso sugerí lo de la carpeta compartida, porque en mi antiguo club pasó exactamente lo mismo un año antes de que yo me uniera.

—Y después de hoy, creo que está claro que deberíamos seguir tu consejo —dijo Delia—. He ordenado estos hechizos de búsqueda de más a menos avanzados. Supongo que el más complicado nos serviría perfectamente si alguno de nosotros pudiera hacerlo, pero, si no nos sale, podemos intentarlo con uno más sencillo. Con suerte, el primer hechizo que consigamos lanzar será lo bastante potente como para encontrar el libro.

—Qué metódica eres —observó Denver.

—Es uno de los motivos por los que es la presidenta. —Sam sonrió.

—¿Seguro que debemos hacer esto ahora? —preguntó James, apuntando a Denver con la mirada—. Quizás sería mejor si cada uno se llevara unos cuantos hechizos a casa y los intentáramos juntos cuando sepamos cuál funciona mejor.

—No olvides la Ley de Merlín —dijo Delia—. En la magia, cuanta más gente, mejor.

Denver no era tonto y sabía que había algo que no le estaban contando, pero Sam tenía la sensación de que sus imaginaciones no podían compararse con la verdad.

—Lo que tú digas… —gruñó James.

Ciertamente, aquel día se le veía todavía peor; era como si un desconocido se hubiera disfrazado de James. Como si se hubiera olvidado de cómo ser él mismo.

—¿Y si describes el libro un poco más? —propuso Delia—. Para la mayoría de estos hechizos, las asociaciones tienen que ver más con lo que estás buscando que con el hecho de buscar en sí. Por eso ayuda tener una imagen mental lo más clara posible. Obviamente, lo digo por Denver, porque Sam y yo ya sabemos cómo es el libro.

James apretó la mandíbula, sin duda deseando haber compartido su problema con gente más discreta (o no haberlo compartido en absoluto), pero al final dijo:

—Es de cuero verde, más o menos así de grande y tiene este símbolo en la cubierta. —Replicó el hechizo que hizo en el bosque y produjo una uve con aspecto de relámpagos—. ¿Te haces una idea?

—Supongo —dijo Denver—. Lo haré lo mejor que pueda.

—Yo también —aseguró Sam—, aunque no sé si os serviré de mucho.

James frunció el ceño; odiaba que Sam se quitara importancia y le daba igual las veces que asegurara que lo hacía de broma. James era un protector nato, algo que él siempre decía que le venía por tener un hermano pequeño.

En cualquier caso, resultó que esta vez Sam no estaba de broma. Aunar su máximo esfuerzo con el de Denver e incluso con los de Delia y James no fue suficiente para que el primer hechizo de búsqueda funcionara. Ni el segundo. Ni del tercero al sexto. Sam sospechaba que gran parte del problema era que los cuatro tenían imágenes mentales ligeramente distintas del libro que estaban intentando localizar, pero que cierta culpa también la tenía que tres de ellos estuvieran ocultándole al cuarto la historia completa de lo que estaban haciendo. Por experiencia, Sam sabía que la magia de verdad nunca funcionaba bien si se basaba en la falta de sinceridad.

El séptimo hechizo de la pila de Delia no tenía nada que les hiciera pensar que fuera a tener mejor resultado. Al igual que con otros, tenían que cerrar los ojos e imaginar el libro. Como con otros, también debían recitar un cántico sencillo. Sin embargo, a diferencia de otros hechizos más potentes, este no prometía desvelar la ubicación exacta del objeto, sino una poderosa imagen mental de lo que lo rodeaba. Si no reconocías lo que veías, pues mala suerte.

Delia leyó las asociaciones en voz alta:

—Imaginad el objeto en vuestra mente y después fijaos en la periferia de lo que veis. Si lográis conjurar los detalles, las sensaciones, las asociaciones, podréis empezar a recordar el objeto en sí. Una vez recordado, será posible recuperarlo.

Pues… muy bien, ¿no?

No era la primera vez que Sam había realizado un hechizo cuyas asociaciones sugerían un vínculo entre la imaginación y la memoria. En cierto modo, la conexión tenía sentido: cuando algo está en el pasado, podría perfectamente haber sido imaginario, porque ya solo existe en la mente de la misma forma.

Sin embargo, allí, sentado en círculo sobre la delgada moqueta del sótano, a Sam le estaba costando muchísimo conjurar las sensaciones y las asociaciones que tenía por aquel libro que no había visto en su vida. Su mente seguía vagando hacia algo más inmediato: las manos de James y Denver en las suyas. (Después del tercer fracaso, Delia había insistido en que se cogieran de las manos para los intentos siguientes, aunque Sam no recordaba que aquello formara parte del dogma de la Ley de Merlín). Digamos que sostener la mano ligera de James mientras Denver sujetaba con firmeza su otra mano no ayudaba a Sam a concentrarse en el enorme libro de hechizos verde. Pero ni una pizca.

Pero, como solía pasar, la sugerencia de Delia acabó dando resultados. Cuanto más tiempo pasaba sujetando la mano de James, entonando el cántico e imaginando el libro, más claramente veía a James en los momentos más oscuros de aquella noche de la semana anterior, mientras se dejaba llevar por el impulso de meterse en aquel cuarto y ver el libro. ¿Y por qué lo hizo? Pues porque James no pudo evitarlo. Porque, desde que Sam lo conocía, la furia que sentía hacia su padre y la presión por tener que ser un hermano mayor responsable y un modelo a seguir para Benji habían tenido como consecuencia que odiara demasiado su propia vida, y las decisiones que James tomaba siempre eran arriesgadas. La primera decisión arriesgada de aquella noche fue beber, pero todo empeoró a partir de ahí. A James nunca se le ocurría que él fuera importantísimo para algunas personas, tan importante que hasta dolía… o en realidad sí que lo sabía y eso solo hacía que sintiera más presión.

De repente, Sam lo vio todo clarísimamente: a James con el libro, la curiosidad temeraria de James, el peligro que lo esperaba aquella noche. Pensó que James había ido al almacén para pasar un buen rato y que, cuando no fue eso lo que encontró, quiso llevarse algo a modo de venganza anárquica. Vio a James entrando en la habitación, un despacho con archivadores y estanterías llenas de libros y una mesa circular en el centro que parecía dispuesta para una partida de cartas.

Las luces empezaron a parpadear, no solo en la visión de Sam, sino también en el sótano de su casa. Sam tuvo la sensación de que el parpadeo ocurría justo más allá de su visión y que, si pudiera abrir los ojos, podría identificar la causa.

Pero no podía abrir los ojos.

No podía dirigir la visión.

De repente, no era James el que estaba en aquella habitación, sino él. La puerta se abrió y entraron al menos cinco personas, aunque era difícil saber cuántas porque el parpadeo se intensificó, su luz dolorosamente brillante con cada pulso. Las personas no tenían cara. No hay otra manera de describirlo. Donde debían haber tenido ojos, boca y nariz, solo había borrones. Aquella gente lo rodeó y volvió sus «no-rostros» hacia él, como examinándolo, en aquella habitación que no era más que lo que Sam imaginaba y no una habitación real (la habitación real), ¿verdad? ¿Verdad? ¿No era más que una poderosa asociación y ya?

Pero entonces, ¿por qué Sam se sentía recluido allí? ¿Por qué sentía que no podía salir? No controlaba lo que estaba viendo y aquella gente sin faz se acercaba hacia él, alargaba las manos, a punto de tocarle… y no podía moverse; tenía los pies soldados al suelo.

Sam oyó que lo llamaban desde el otro lado del umbral, y aquellas personas sin cara también lo oyeron. Eso hizo que se dieran prisa, que se abalanzaran sobre él con sus… ¿manos?, y Sam tuvo que rodar y esquivar para librarse de ellas. Consiguió correr hacia la puerta, con sus enemigos pisándole los talones, mientras las voces que lo llamaban cada vez sonaban más y más fuertes.

Justo en el instante de infarto en que uno de ellos lo alcanzó e intentó agarrarlo, Sam abrió la puerta de golpe y allí estaban James, Denver y Delia.

—Está despierto —dijo Denver.

—¿Qué cojones, Sam? —La voz de Delia sonaba áspera del pánico.

James no podía ni hablar. Tenía la cara cenicienta, pero poco a poco se reflejaba en ella el alivio.

—Los he visto —dijo Sam—. No he visto el libro, pero los he visto a ellos y ellos me han visto a mí.

—¿Quiénes son «ellos»? —preguntó Denver.

—¿Seguro que el libro no estaba allí? —inquirió Delia.

—Estoy seguro. Es como si me hubieran secuestrado el cerebro, como si no controlara hacia donde se dirigía mi mente. Estaban allí. ¿Los sueños son así? Dios, es horrible. Era como si supieran que estaba buscando el libro y quisieran saber lo que yo sé. Como si ellos quisieran ser los primeros en enterarse de si lo encontraba, vamos.

—Ellos, ¿quiénes? —volvió a preguntar Denver como si no le hubieran oído.

—Eso es exactamente lo que me viene pasando —murmuró James en voz baja por el temor y la culpa—. Precisamente por eso me aterraba contároslo a vosotros dos.

—Quizás se deba a un hechizo que han vinculado al libro —dijo Delia, con el cerebro a mil revoluciones, como siempre—. Dijiste que aparecieron en la habitación en cuanto lo tocaste, ¿no, James? Quizás tengan una especie de rastreador o algo, y los hechizos de búsqueda lo activan igual que tocar el libro en el plano físico.

—¿Hola? Plano metafísico a vosotros tres —dijo Denver—. ¿Podría alguien hacer el favor de explicarme qué coño pasa aquí, ahora que básicamente he arriesgado la vida lanzando un hechizo sin que nadie me avisara de en qué me metía?

—¿Qué pasa aquí abajo?

Era la madre de Sam. Con todo el alboroto, no se habían dado cuenta de que había bajado las escaleras y que estaba en la otra punta del sótano. A saber cuánto había oído.

Se acercó a ellos y miró a Sam con desconcierto. Para ser justos, él estaba tendido en el suelo boca arriba; los otros tres estaban de pie a su alrededor.

Fuera cual fuera su evaluación de la situación, debió de concluir que cualquier peligro inmediato ya había pasado. De forma medida y tranquilizadora, se volvió hacía Denver, le tendió la mano con una sonrisa y dijo:

—Creo que no nos conocemos.

—Me llamo Denver. Soy de Nashville.

—Encantada de conocerte, Denver de Nashville. James, Delia, me alegro de veros a los dos.

—Señora Fisher —dijo Delia con un gesto de cabeza, mientras James balbucía algo parecido a un saludo.

La madre de Sam se volvió de nuevo para mirar a su hijo, que había logrado apoyarse sobre los codos y parecer menos aturdido, y dijo:

—¿Esto no será el resultado de un hechizo complicado y peligroso?

Denver, sorprendido, se echó a reír. James y Delia no desvelaron nada con su silencio. Sam contestó:

—Por la manera en que lo dices, supongo que la respuesta correcta a esa pregunta es «no».

—Supones correctamente —dijo su madre, con una mirada que añadía un claro «listillo»—. Bueno, si me voy a preparar unos bagels de pizza, ¿estaréis vivos para cuando acabe?

Todos asintieron. Por como actuaban los demás, Denver había captado que la señora Fisher era capaz de extraer mucha información de cualquier palabra, tono o gesto, así que era mejor dejar la comunicación a Sam.

Parte de Sam quería contarle a su madre la verdad, que James se había visto involucrado en una especie de secta, para pedirle consejo sobre cómo manejar la situación.

Pero el recuerdo de aquella gente sin cara lo detuvo. Lo último que quería era trasladarle a su madre aquella imagen. Ella era una émpata muy poderosa; si le contaba lo que había visto, probablemente acabaría tirada en el suelo a su lado.
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Se tomaron su tiempo para acabarse los bagels de pizza, ya que ninguno tenía muchas ganas de probar más magia nueva después de lo que le había pasado a Sam. Durante un momento de silencio en la conversación (e intentando fingir que no tenía mucha importancia), Denver preguntó de nuevo a quién había visto Sam en su visión.

Lenta y cuidadosamente, y también con sinceridad, Sam contestó:

—A la gente que estaba allí la noche que James perdió el libro. Él nos habló de ellos.

—¿Quieres decir la gente a la que robó el libro? —preguntó Denver.

—No, yo no diría tanto —contestó Sam mientras James los observaba con los ojos como platos—. Pero estaban allí, y me hace gracia que al final me ayudaran con las asociaciones.

Y con «gracia», claro está, él quería decir justo lo contrario. En el sótano retumbaba una sensación de miedo tácita pero muy intensa. En cuanto el octavo hechizo de búsqueda no dio resultados, se apresuraron a dejarlo correr y pasaron a enseñarse hechizos unos a otros que podían hacer sin esforzarse lo más mínimo.

Mientras James, Delia y Denver recogían sus cosas para marcharse, Sam se dio cuenta de que Denver se estaba esforzando para ser el último en salir. Literalmente, se agachó para atarse un cordón, aunque Sam habría jurado que ya estaba atado.

Por desgracia para Denver, James parecía estar esperando también.

—¿Qué pasa, Denver? —dijo Sam al fin—. ¿Quieres decir algo?

Denver miró a James, lo tuvo en cuenta un segundo, y luego habló rápidamente:

—Ah, bueno, iba a preguntar si sabemos cuándo será la próxima práctica o si se decidirá por el chat de grupo otra vez.

Delia se detuvo en la escalera, casi al final, y dijo:

—Por el chat de grupo, seguro.

—Sí. Yo no puedo quedar hasta el lunes —dijo James—. Ya hablamos durante el finde.

—Vale, vale —dijo Denver, prestando atención de nuevo a James. Pareció tomar una decisión y se volvió hacia Sam—: ¿Quieres venir conmigo a un concierto este viernes? Una compañera de clase, Ellie… Bueno, vive en mi edificio. La vi un par de veces este verano. El caso es que toca la batería en un grupo y van a actuar en el festival de otoño que se celebra en el centro el viernes por la noche.

—Hosti, el festival de otoño —dijo Sam—. Hace años que no vamos. Pero sí, podría ser divertido.

—Guay —dijo Denver.

De repente, Sam fue dolorosamente consciente de que James los estaba observando con una expresión divertida y que Delia no se había movido de las escaleras. Denver pareció darse cuenta a la vez y preguntó:

—Delia, James, ¿queréis venir también?

—No me importaría —dijo Delia—. Un adiós por ser el último año y todo eso.

—Mola —dijo Denver.

—Sí, mola —repitió Sam, aunque, para ser sinceros, durante un momento innegable se había emocionado ante la perspectiva de una noche con Denver, los dos solos. No en plan cita, claro. No cuando James y él todavía tenían que aclarar qué había significado para su amistad aquella noche en la bolera (algo que haría en cuanto todo el asunto del libro de hechizos estuviera resuelto).

—¿Y tú, James? —dijo Denver.

—Yo, eh… Yo ya tenía pensado ir.

—Ah, ¿sí? —dijo Sam.

—Sí… Amber es la cantante del grupo de Ellie.

—Ah, ¿conocéis a Amber? —preguntó Denver—. También vive en mi edificio.

—¡No me digas! —dijo James—. ¿Vives en Maplewood?

Denver asintió.

—Bueno, pues parece que todos estaremos allí —comentó Delia—. Sam, ¿podrías venir tú a buscarme? Por lo que recuerdo, aparcar allí es una pesadilla.

—Sí, claro —dijo Sam con la cabeza embotada.

Sentía como si los cuatro estuvieran jugando una partida de ajedrez y que, con cada movimiento, cada uno iba aventajando a los otros, ya fuera a propósito o de chiripa. Quizás fuera más como un Conecta Cuatro. En cualquier caso, él iba perdiendo.

—Pues decidido —dijo Denver—. Os veo a todos allí el viernes.

Siguió a Delia por las escaleras, parándose solo un momento para observar que James no se había movido, y luego se marchó.

Sam se volvió hacia James y examinó su postura tímida y su media sonrisa. Si lo que quería era que lo perdonara, (a) estaba funcionando y (b) Sam no quería que funcionara, así que preguntó:

—¿Quieres hablar tú de algo?

—¿Qué? Ah, sí. —James se pasó la mano por el pelo y miró a todas partes menos a Sam—. De hecho, tiene gracia, porque también iba a pedirte que me acercaras el viernes. Mi madre necesita el coche para ir a ver a su hermana, así que pensé… Bueno, que si no te importara venir conmigo a ver al grupo de Amber…

—En absoluto —dijo Sam, un poco avergonzado por lo aliviado que se sentía.

Durante todos los años que habían sido amigos, había habido infinitos signos de interrogación entre ellos, porque nunca es fácil manejarse con la fina línea que separa el «colegueo entre tíos» de la «atracción entre tíos». Sin embargo, hasta aquella semana, Sam nunca había puesto en duda el lugar importante que ocupaba en la vida de James; nunca había dudado que él era su persona de confianza, aquel con quien James contaba para todo lo importante. Aquella semana, al enterarse de «la hora de la merienda», de la fiesta de Mike y de todas las fiestas que había habido antes, Sam había empezado a sentirse como alguien secundario en la vida de James.

Y aun así, durante todo ese tiempo, James había querido que lo acompañara el viernes.

—Dime a qué hora quieres que me pase por tu casa. Podemos recoger a Delia de camino.

—Gracias, Sam. Eres el mejor, ¿lo sabes?

James sonrió y se acercó a él. Por un momento, Sam pensó que le iba a dar un abrazo, pero en realidad James solo estaba pasando a su lado porque había poco espacio.

—Oye, James —dijo Sam cuando su amigo llegó a las escaleras.

James se volvió hacia él, con los ojos tan hundidos y cansados que parecía que tenía moratones.

—¿Mmm?

—Encontraremos ese libro, te lo prometo. Después, todo irá mejor.

James asintió, aceptando sus palabras:

—Gracias, colega.
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A Sam ya le había costado dormir antes, pero no fue nada comparado con lo mal que lo pasó aquella noche, dando vueltas sin parar, con aquella gente sin rostro esperándole detrás de sus párpados y en su visión periférica. ¿Era un recuerdo o su imaginación? ¿Su imaginación o un hechizo? Poco importaba. Ahora habían visto la cara de Sam; sabían quién era. Estaba metido en aquel asunto, para bien o para mal.
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Hacía once días desde que se habían llevado el libro del señor Grender (y cuatro desde que tendría que haber vuelto al instituto, si aquello hubiera sido una opción), y Liv estaba empezando a cuestionar su decisión de vivir en aquel recinto. De formar parte de Luz Verdadera.

—No lo entiendo —le dijo a Isaac desde el umbral, mientras él daba vueltas por la habitación metiendo en la bandolera un montón de objetos para hechizos, además de una linterna, una palanca y un trozo de cuerda—. ¿Por qué tenemos que meter en esto a sus amigos? ¿No es suficiente con que vayamos tras él?

—Ya te lo he dicho —contestó él, con bastante menos paciencia de la que había mostrado durante las primeras semanas—, nosotros no hemos hecho nada. Los ha metido él solito. Nuestro único deber es asegurarnos de que nos devuelvan el libro del señor Grender.

Se quedó quieto un momento, mirando en torno a la habitación como si se le hubiera olvidado algo o no pudiera encontrarlo.

—Bueno, ¿y qué hay en ese libro que es tan importante? —preguntó Liv.

—Hechizos —contestó secamente Isaac.

—Sí, hasta ahí llego —dijo Liv, intentando quitarle hierro a la conversación, intentando volver al buen rollo de antes de aquella fiesta desastrosa en la que robaron el libro y el buen rollo se había ido a tomar por saco—. ¿Pero qué hechizos? Por cómo se comporta todo el mundo por aquí, parece que sean hechizos que no se pueden encontrar en ningún otro sitio.

—Es que es eso. No se puede. El señor Grender lleva décadas reuniendo los hechizos que hay en ese libro, y la mitad vienen directamente de Grace. Son cosas que ella nunca podría replicar.

Aquello tenía relación con algo que ya había oído durante las semanas que llevaba allí; un tema del que no se hablaba abierta ni directamente: el señor Grender era inteligente e imponente, el líder de facto del grupo, pero era Grace la que canalizaba la magia más poderosa. Aunque Liv todavía no la había oído pronunciar ni una palabra en voz alta, Isaac se había pasado por su habitación varias veces para preguntarle de parte de Grace que si estaba practicando sus artes (es más, que si estaba «mejorando»). Grace tenía un poder que se sentía simplemente estando cerca de ella, como una canción triste que pones en bucle tantas veces que hasta se te olvida que la oyes.

—¿Y por qué no los podría replicar? —insistió Liv.

—Porque no —dijo Isaac, que por fin había encontrado lo que buscaba: una libreta de espiral que estaba oculta bajo una pequeña pila de ropa.

Liv intentaba que Isaac admitiera algo que ya le habían comentado: que Grace creía que su magia provenía de un ángel. Liv se había enterado por Carl, uno de los otros cinco residentes a tiempo completo que había en el recinto, además de Liv e Isaac. Eran Carl, Grace, el señor Grender y la pareja casada, Alex y Alex. Antes, había mucha gente entrando y saliendo del recinto; eran invitados que venían a las grandes fiestas del señor Grender y se quedaban durante unos días, pero eso fue durante el verano, antes de que tres de esos invitados trajeran a un ladrón a una de las fiestas.

En una fiesta similar, dos semanas antes de la noche fatídica, Carl se emborrachó y le largó a Liv lo del ángel. «¿Por qué te crees que nos llamamos Luz Verdadera?», le preguntó entre hipo e hipo. Aquello la pilló de sorpresa, porque lo cierto era que no sabía que se hacían llamar así. Nunca había oído ese nombre. Más tarde, aquella misma noche, cuando Isaac y Liv estuvieron a solas y él se dio cuenta de que estaba asustada, intentó tranquilizarla: «Es irónico. Es la luz verdadera en oposición a la luz falsa de la religión organizada. No te preocupes, nena, que no somos como tus padres». Sin embargo, a Liv no se le escapó que no había negado lo del ángel.

—Bueno —dijo Liv volviendo al presente y recordando que la frustración de Isaac tenía mucho más que ver con el libro robado que con ella—, entiendo por qué tenemos que recuperar ese libro, pero ¿de verdad que asustar a esos chavales es la mejor forma de conseguirlo? ¿No podríamos probar otro hechizo de búsqueda?

—Quizá, si estuviéramos en plena forma.

Aquella pulla sí que iba por ella, no había duda. Todos los hechizos de búsqueda que habían lanzado centrándose en el libro habían acabado en decepción y con toda la gente del círculo mirándola como si obviamente fuera el eslabón débil.

—¿Por qué no probáis otra vez sin mí? —sugirió Liv después de uno de esos fracasos.

—Nuestra fuerza es igual a la de nuestro séptimo miembro —contestó el señor Grender.

Si aquello lo hubiera dicho otra persona, podría haber sonado como un refuerzo positivo, como un reconocimiento de la importancia del trabajo en equipo, pero el señor Grender era brusco e impaciente, como el niño listo de la clase que no colabora con los demás ni quiere enseñar sus deberes. Estaba amargado sin su libro y quería que todos lo supieran.

El recinto había estado como en cuarentena desde que se llevaron el libro. Ya no había fiestas para invitados de fuera de la ciudad (e incluso de fuera del estado) que se quedaban durante un tiempo. Ahora ni siquiera los siete que vivían allí iban a trabajar. Isaac le había prestado el dinero que necesitaba para el alquiler y le había prometido que le encontraría otro trabajo como el que ya había tenido en el supermercado porque, como se había pasado tres días seguidos sin ir, su encargado le había dejado a Isaac un mensaje en el contestador: «Dile a Liv que está despedida». (Sus padres habían dado de baja su número de teléfono sin intentar contactar con ella siquiera. Liv tenía pensado dar de alta uno nuevo en cuanto tuviera suficiente dinero ahorrado, lo cual era un motivo más que suficiente para o bien encontrar pronto el libro del señor Grender, o bien admitir que aquel rollo cooperativo era más cooperativo de lo que le habría gustado, con ángel o sin él).

De vuelta en el presente, Liv dijo:

—Bueno, pues haz lo que quieras. —Como si eso no fuera lo que Isaac ya estaba haciendo—. Marchaos Carl y tú a asustar a quien queráis. Convertíos en justicieros. Recuperad el libro por todos los medios. Pero si para cuando volváis me he largado, que sepas que es porque quiero buscarme un piso que no venga con secta incluida.

Isaac se movió más rápido que una llama sobre aceite; se puso delante de ella, tan cerca que Liv tuvo que dar un paso atrás y se golpeó contra el quicio.

—Ni se te ocurra volver a llamar secta a Luz Verdadera —dijo Isaac—. El señor Grender es un gran hombre. Me acogió cuando el resto del mundo me dio la espalda, y Grace ha traído más magia a este mundo que toda la gente de Georgia junta.

Eso no les impide dirigir una secta, habría dicho Liv si no hubiera estado tan asustada. El hombro le dolía donde se había dado el golpe. Nunca había visto nada parecido a aquella parte de Isaac, ¿y por qué se ponía así aquella noche? ¿Porque estaba de los nervios? ¿O porque ella era el eslabón débil del grupo?

—Perdona —dijo ella.

Aquella palabra fue como magia. La cara de Isaac volvió a la normalidad; parecía él mismo otra vez.

—No, perdóname tú —dijo dando un paso atrás—. No sé qué me ha entrado. Supongo que me pongo muy a la defensiva con ellos. —Se pasó la mano por la cabeza—. ¿Me perdonas?

—Sí —contestó Liv, y casi lo dijo en serio.

Tenían que recuperar el libro del señor Grender. Cuanto antes lo hicieran, antes volvería el señor Grender a estar de buen humor; y cuanto antes estuviera el señor Grender de buen humor, mejor para todos ellos.

No sabía qué podía significar quedarse allí y que el libro no llegara a aparecer. No quería ni pensarlo.

No hasta que no tuviera otra opción.
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La luz del día todavía resplandecía cuando Sam aparcó cerca de la entrada de casa de James el viernes, y Sam no pudo evitar sentirse un poco infantil por ese hecho. Se imaginó a los hipotéticos chicos guays que ni locos saldrían tan temprano un fin de semana. Eso prácticamente resumía los recuerdos que tenía del festival de otoño y explicaba por qué ni él ni sus amigos habían asistido los dos años anteriores. No era más que una recaudación de fondos para la Escuela Elemental de Friedman con aires de grandeza, con perfectos puestecitos de venta de pasteles, profesores dirigiendo juegos sobre tarimas de madera contrachapada y unos cuantos restaurantes de toda la vida que ofrecían la mitad de las raciones al doble de precio. Cuando atardeciera, los niños empezaban a marcharse y los adultos iban alborotando cada vez más a medida que volvían a los puestos de los restaurantes a por más cerveza. Llegados a ese punto, el festival se convertía en un espectáculo lamentable.

Pero ¿quién sabe? Quizás la cosa había cambiado desde que Sam asistió por última vez.

Sam envió un mensaje a James para avisarle de que había llegado. Era difícil librarse de la sensación tan arraigada de que aquello era una grosería, que debía bajarse del coche y llamar a la puerta. Pero, después de años de interacciones tensas y a menudo vagamente homófobas con los padres de James, Sam se perdonó por la pequeña descortesía. Más de una vez, la madre de James le había dicho: «¿Tienes novia, Sam? Ay, perdona, ¡haz como si no hubiera dicho nada!». Parecía realmente un despiste, pero no por ello fastidiaba menos. Incluso James le había dicho: «No te sientas obligado a ser amable con ellos».

Pero, aquella noche, James no contestó al mensaje de Sam. Y seguía sin aparecer por la puerta por mucho que Sam la mirara fijamente. Así que, finalmente, convenciéndose de que no estaba siendo amable ni educado, sino que simplemente estaba preocupado, Sam salió del coche y se dirigió hacia la puerta.

No tardó en oír los gritos que provenían del interior de la casa:

—… de la iglesia, papá. ¡Va a nuestra iglesia!

—Ni se te ocurra a meter a la iglesia en esto, no hay nada que…

—… lo puedo creer. ¿Pero tú te oyes?

A Sam le pareció que James y su padre se estaban moviendo por la casa; sus voces sonaban fuertes, como si estuvieran justo detrás de la puerta, y después se alejaban tanto que casi no se oían. Como la madre de James no estaba, Sam imaginó que su padre y él estaban enzarzados en una de sus peleas. James le había hablado de las incontables discusiones que habían tenido a lo largo de los años, y Sam había tenido la mala suerte de presenciar algunas. Después, James siempre se quedaba taciturno e inaccesible.

Sam llamó a la puerta. Bueno, más bien la aporreó como si en su cerebro se hubiera despertado un instinto primitivo y protector. James tenía un hermano pequeño, pero Sam, al ser hijo único, era testarudo a más no poder. No le importaba que le gritaran a él también: lo único que quería era salvar a James.

Los gritos no pararon; oyó un «¡vete a tu cuarto!» seguido de un «ni de puta coña» justo en el instante en el que Sam pensaba lo mismo.

Pero, mientras estaba allí de pie esperando oír pasos en su dirección, la puerta se entreabrió con un crujido. Detrás estaba Benji; tenía un aspecto demacrado y asustado, y vestía vaqueros y una camiseta estampada con profesionales de lucha libre.

Benji tenía siete años y era lo bastante mayor como para tener una personalidad e intereses propios, pero, por lo que Sam veía, sus intereses eran básicamente lo que a James le interesara, y su personalidad era la mejor aproximación que podía hacer de la de James. (Sí, a James le gustaba la lucha libre profesional, algo que Sam nunca podría entender). Al igual que su hermano, Benji sentía muchas emociones y le faltaban las palabras para expresarlas, lo cual tenía cierta lógica dada su edad. Pero, también dada su edad, la desconfianza que sus padres sentían por la magia y la firme insistencia en la santidad de las normas de género (unas actitudes que solo se habían reforzado cuanto mayores se hacían) tenían un efecto mucho mayor en Benji que en James. Era difícil ser testigo de ello. James no lo soportaba.

—Hola, Sam —susurró Benji—. James no puede salir ahora mismo.

—Eso me ha parecido a mí también —murmuró Sam—. ¿Puedo entrar y hablar con él?

—No creo que sea una buena idea —dijo una voz justo detrás de la puerta, que se abrió de golpe para mostrar al señor Dawson en su forma de Jefe Final, con los ojos duros e inyectados en sangre. Saludó a Sam con un gesto de cabeza, pero apenas se esforzaba en ocultar la ira que lo había transformado. Sam no vio señal alguna de James, lo cual significaba que seguramente había bajado al sótano, donde tenía su habitación.

—Hola, señor Dawson. He… he venido a recoger a James para ir al festival de otoño.

—Pues siento que hayas perdido el tiempo, Sam, pero James no va a ir a ningún sitio esta noche. Punto.

—Ah —dijo Sam, con el corazón a mil por su enfado—. Vale, pues nada, supongo.

—¿Tienes algo que decirme, joven?

La mirada de Sam iba y venía de Benji al señor Dawson. La absurdidad de los luchadores vestidos de licra de la camiseta de Benji le estaba poniendo de los nervios. Deseaba desesperadamente poder contestar a ese tirano de padre de una forma que pudiera ofrecerle una salida, si es que la había.

—No —dijo finalmente, manteniendo al menos el contacto visual.

—Pues muy bien —contestó el señor Dawson, que tiró de Benji por los hombros hacia atrás y cerró de un portazo.

Gilipollas. De. Manual.

Sam volvió al coche hecho una furia, cabreado consigo mismo por haberse callado, por no aprovechar la ocasión para desquitarse después de tantos años esperando el momento justo. Probablemente no habría servido para nada (quizás solo para que James pasara una noche aún peor), pero aquello solo le parecía una excusa burda para justificar su inacción. El futuro de Benji también estaba en riesgo, y para James no había nada más importante.

Sam empezó a dar marcha atrás con el volumen de la música a todo trapo, pero una voz que sonó clara por encima del ruido le susurró al oído con urgencia: «Sam, espera».

Sam pisó el freno tan fuerte que chirrió, lo cual le fue bien para ahogar el chillido impropio que soltó. Se volvió para mirar el asiento trasero y confirmó que estaba solo en el coche. Se había pasado la semana mirando hacia atrás, sobresaltado por cosas inexistentes, pero oír una voz sin cuerpo era caer a niveles aún más bajos, aunque se tratara de una voz conocida. Aunque se tratara de la voz de James.

Apagó la música.

Finalmente, cuando estaba listo para aceptar que se lo había imaginado, que aquellas dos noches seguidas sin dormir le habían afectado más de lo que creía y que quizás no debería salir aquella noche (y mucho menos conducir), detectó un movimiento que provenía del lateral de la casa.

Era James, agachado y moviéndose como si estuviera en algún videojuego con la palabra Misión en el título. Se metió en el lado del copiloto tan rápido como pudo, mascullando «vamos, vamos, vamos» y completando así la fantasía militar.

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó Sam mientras derrapaba al arrancar y aceleraba por la carretera.

—Te lo explicaré de camino. ¿Me dejas el móvil?

—¿Eh? Ah… claro, sí.

Sam se sacó el teléfono del bolsillo y se lo entregó. Sin apartar demasiado la mirada de la carretera, intentó ver qué se traía James entre manos. No es que Sam tuviera un mensaje o una nota que dijera clarísimamente «estoy enamorado en secreto de James», pero… a saber lo que le había dicho a Delia durante aquellos años. Sabía que, durante el verano, Delia le había enviado al menos un mensaje preguntándole adónde habían ido él y James al salir de la bolera…

—Mi padre me ha quitado el móvil antes de que pudiera preguntarle a Amber dónde quedábamos. Pero lo primero es lo primero: me voy a enviar un mensaje desde tu teléfono. «Siento que al final no puedas venir. Espero que tu padre no esté muy cabreado…». Está claro que el capullo ese va a leer todos los mensajes que me lleguen. Y ahora le voy a enviar un mensaje a Amber, será un momento.

—¿Te sabes su número de memoria?

—Lo tiene público en Friendivist.

—Ah.

Viajaron en silencio mientras James terminaba de escribir el mensaje. Sam estuvo a punto de sugerirle que mejor la llamara porque, por el tiempo que había pasado, parecía que James había recibido una respuesta, le había escrito de nuevo y ahora estaban hablando de vete a saber qué.

Al final, Sam se cansó de esperar:

—Oye, ¿qué hechizo has hecho antes? Era un hechizo, ¿no?

—Sí, perdona por eso… Es difícil enviar más palabras, así que resulta algo inquietante. ¿Te acuerdas que, en nuestra primera convención, participé en la sección de Visiones, Sonidos y Aromas? Bueno, pues ese fue uno de los hechizos que hice; tenía que enviar una palabra clave a los jueces, que estaban en otra sala.

—Ah, ya veo. ¿Y la pelea con tu padre? ¿Lo mismo de siempre?

—Sí, prácticamente. Te juro que, si se me ocurriera algún otro sitio donde vivir, algún sitio donde pudiera llevarme a Benji, me piraría.

—No te culparía. ¿Se ha cabreado porque ibas a salir o…?

—Básicamente.

—Ajá.

Al parecer, James había recibido otro mensaje en el móvil de Sam, y escribió una respuesta rápida sonriendo a la pantalla.

—¿No crees que se dará cuenta de que no estás? —preguntó Sam.

—Lo dudo —contestó James, todavía absorto con lo que fuera que estaba ocurriendo entre él y Amber—. Casi nunca baja al sótano. Y, si le da por ir, he dejado la puerta cerrada y he lanzado un hechizo para que se oiga como si estuviera rebuscando papeles en mi escritorio.

—Mola, pero…

—Oye, Sam —dijo James, y desvió por fin la mirada del móvil—, perdona, pero es que mi padre ya me ha jodido bastante la noche. No quiero dedicarle más tiempo del necesario, ¿entiendes? Solo quiero olvidarme de él y pasarlo bien.

—Sí, ya, lo entiendo. No pasa nada, activo el modo Diversión y listos. Hecho. Aunque… antes de activarlo así en plan oficial-oficial, te tengo que preguntar una cosa: ¿ha habido suerte con el libro o con el contrahechizo?

Aquella había sido la idea brillante que Delia había tenido a la hora de comer, una idea basada en algo que había leído en el plan de estudios de la Pináculo. Si no conseguían encontrar el libro usando un hechizo de búsqueda, quizás podrían deconstruir el hechizo que había lanzado James y así crear un contrahechizo. Delia les explicó que era una máxima llamada «Axioma de Arnauld»: si puedes replicar un hechizo, puedes crear un contrahechizo. Merecía la pena intentarlo. El único problema era que James había hecho desaparecer el libro casi por acto reflejo y, como fue algo prácticamente instintivo, no sabía si podría explicar los pasos que había seguido para poder replicar el hechizo.

—Nada —contestó James.

—Me imaginaba que nos avisarías si funcionaba, pero nunca se sabe. ¿Están empeorando las visiones?

—El modo Diversión queda activado en tres, dos, uno.

—Vale, vale. Desde luego, nos hemos ganado esta noche de viernes. Y, hablando de cosas buenas y tal, ¿qué sabes del grupo de Amber? ¿Mola?

—Yo diría que sí. A ver, no son el típico grupo que pondrían en la radio, pero Amber tiene muy buena voz. Además, la guitarrista y la batería también tocan bastante bien.

—Ah, sí, la amiga de Denver, Ellie.

—Esa, exacto.

—Parece que Amber y tú estáis muy unidos, así de repente —se atrevió a comentar Sam.

—No sé yo si estamos «muy unidos», pero es buena gente. Es de esas personas que de verdad dan importancia a las cosas, ¿sabes? Que no hace las cosas solo porque las haga el resto. Sus padres no la obligan a ir a la iglesia, ella va porque quiere. No juega al fútbol porque le convenga para sus solicitudes universitarias, sino que juega porque le gusta. Me ayudó un montón este verano pasado.

Sam no pudo evitar que su reacción instintiva fuera defensiva. Lo que oía en las palabras de James era que Sam no iba a la iglesia y que Delia se pasaba gran parte del tiempo hablando de sus solicitudes universitarias. O que, siendo totalmente honesto, Sam siempre había creído que James bebía y fumaba tanto porque era lo que toda la gente de Friedman creía que molaba. De algún modo, Amber había tenido éxito donde ellos tres habían fracasado.

—Ya, te ayudó. Con lo de la merienda. Y la bebida.

—Te caerá bien cuando la conozcas mejor.

—¿Puedes enviarle un mensaje a Delia y decirle que ya casi hemos llegado?

—Vale.

James volvió su atención al móvil de Sam y este subió el volumen de la música, solo un poco.
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Los recuerdos de Delia eran correctos: aparcar en el festival fue una pesadilla. Lo curioso era que Sam no recordaba eso del año que habían ido, pero claro, aquella vez los había llevado su madre, así que era difícil saber si la cosa había empeorado o si lo único que había cambiado era la percepción de Sam ahora que él conducía.

Finalmente, encontraron un sitio donde dejar el coche y se dirigieron hacia el puestecito de Mary Ellen, donde James había quedado con Amber. De camino, se encontraron con Denver. Sam lo vio antes de que Denver los viera a ellos; estaba apoyado en el muro de la cafetería El Paleto (nombre verídico) y alternaba entre mirar su móvil y la multitud. Se le veía muy fuera de lugar con sus vaqueros de pitillo negros y camiseta también negra, completamente solo, y Sam por fin comprendió que aquel chico se había mudado a Friedman sin amigos ni nada, y que la señora Berry le había hablado de los Fascinadores con la esperanza de que le dieran la bienvenida. Ellos, en cambio, lo habían iniciado en el club con una novatada y después lo habían arrastrado a una batalla de ingenios contra unos magos oscuros. Sam se quería morir.

Cuando Denver los vio, esbozó una sonrisa confiada y Sam decidió que todavía estaba a tiempo de arreglar esa situación.

—Ahí están mis Fascinadores —saludó Denver con estilo.

—¿Tus Fascinadores? —preguntó James.

—La verdad —añadió Delia—, no veo que funcione con el posesivo. Somos los Fascinadores, o no hay Fascinadores.

—Venga, dejad tranquilo al chaval, que es nuevo.

—Gracias, Sam.

—Nada. Dime, ¿has jugado ya a algo o nos estabas esperando?

—Ah, sí, Bubba y yo formamos un gran equipo. Está ahí, es el que lleva la camisa de franela. Hemos ganado un montón de tiques y nos los íbamos a gastar todos en un unicornio de peluche gigante, pero le he dicho: «Lo siento, Bubba, tengo que esperar a que llegue Sam por si prefiere que invierta mis tiques en una botella de Agua de Friedman».

Sam se puso rojo como un tomate. James reprimió una risotada y empezó a mirar alrededor, como si nunca hubiera visto el centro de Friedman.

—Eh, que el de la camisa de franela es primo mío —dijo Delia con una expresión muy seria y ultrajada, pero cuando Denver se puso pálido de vergüenza, añadió—: Es broma, Denver. ¿De verdad te has pensado que tengo un primo que se llama Bubba?

—¡Yo qué sé! —protestó Denver riendo de alivio—. Apenas os conozco, pero como vivís en Friedman, Georgia, donde tenéis una cafetería que se llama El Paleto, pues no me extrañaría nada que tuvieseis un primo que se llame Bubba, aunque no fuera el tío ese. Y, para dejarlo claro, no he jugado a nada con él.

—Creo que he visto a Amber —dijo James, acelerando el paso y guiando al resto hacia el puestecito de Mary Ellen.

Amber estaba hablando con dos chicas que Sam había visto en el instituto, pero con las que nunca había tenido contacto. Probablemente eran Ellie y la guitarrista. Era evidente que tenían un grupo musical por la manera en que estaban colocadas, molando de forma sincronizada y sin esfuerzo, con dos de ellas sonriendo e inclinadas en ángulos complementarios cuando la tercera hablaba.

Una vez que todos estuvieron reunidos y se presentaron (la guitarrista se llamaba Carrie), hubo algún momento incómodo, ya que siete personas son demasiadas para una única conversación. James acabó en un grupo con Amber, Carrie y Delia, mientras que Sam de algún modo se encontró en otro con Denver y Ellie.

—Qué guay que estés en un club de magia —dijo Ellie a Sam—. A mí se me da tan mal que ni siquiera lo intento, pero creo que la gente a la que se le da bien es increíble.

—Gracias. A mí no se me daba demasiado bien hasta que empecé a quedar con James y Delia. Ahora, se me da bien por asociación.

—No digas tonterías —dijo Denver—. Se te da bien a ti solo también.

—¿Y cómo lo sabes?

—Es una intuición. Si crees en algo, lo puedes conseguir —afirmó ridículamente Denver—. Es la regla número uno de la magia.

—Pensaba que era «no lo sueñes, vívelo» —dijo Sam.

—No, eso es de The Rocky Horror Picture Show —contestó Denver.

—Creo que ya lo sabe —dijo Ellie compartiendo una sonrisa con Sam.

—Sí, aquí en Friedman también tenemos películas y cultura, ¿sabes?, aunque vistamos a cuadros y pasemos las noches de los viernes en recaudaciones de fondos para el cole.

Denver sonrió como diciendo «touché». Sam no sabía exactamente qué le llevaba a defender Friedman, ya que el pueblo jamás lo defendería a él. Lo único que sabía era que era divertido llevarle la contraria a Denver.

—Hablando de recaudar fondos —dijo Ellie—, ¿podemos ir a comer y jugar a algo antes de que salgamos a tocar? Siempre me ha encantado el juego ese de pescar patitos de goma con una caña. Me gusta porque es imposible perder.

—Pues vayamos a por los patitos de goma —dijo Denver—, el epítome de la cultura.
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Resultó que el grupo de Amber era de los pocos actos musicales programados para aquella noche. El coro de la Escuela Elemental de Friedman fue el primero en actuar e interpretó versiones conmovedoras de This Land Is Your Land[4] y Over The Rainbow[5]. Sam incluso se emocionó un poco con la segunda canción; con suerte, aquellas almas inocentes que la entonaban todavía no tuvieran ni idea de qué se sentía al desear con tantísima fuerza estar en otro lugar, aunque, a juzgar por la cara de Benji de aquella noche y los recuerdos que Sam tenía de sus años de infancia, probablemente no fuera así.

Después, un trío de hermanos con dos violines y una guitarra realizó un valiente intento de The Devil Went Down To Georgia[6], una canción que al parecer Denver no había oído nunca, porque miró a Sam con los ojos como platos y gesticuló con la boca diciendo: «¿Qué coño es esto?». Sam se encogió de hombros. La canción estaba bien, aunque, dadas las cosas que Sam había visto por el rabillo del ojo durante toda la semana, la letra le parecía aún más inquietante que en circunstancias normales. Sin embargo, aquella noche no quería pensar en nada de eso. Modo Diversión y tal.

Para cuando Amber, Ellie y Carrie subieron a la pequeña plataforma que había delante de la floristería Kelsey’s, se había reunido una buena cantidad de gente, habían encendido los focos y todo tenía un aspecto más luminoso que antes. Empezaba a notarse el cambio en el ambiente, porque unos cuantos adultos iban ya bastante contentillos. James inclinó la cabeza hacia abajo, como si quisiera mirar su móvil sin sacarlo del bolsillo interior de la chaqueta, y Sam, cuando recordó que James no llevaba el móvil encima, se dio cuenta de que lo que estaba haciendo era dar un trago a una petaca plateada. Jo-der. Lo de «no pasarse» lo llevaba superbién.

—Ey, hola a todos. Me llamo Amber y estas son Ellie y Carrie. Somos Palabra del Señor y vamos a tocar un par de canciones que hemos compuesto.

Un momento.

¿Palabra del Señor?

¿Eso quería decir que…?

Amber empezó a cantar y, aunque no quedó claro con las primeras frases… Sí, ahí estaba:

—Siempre tendrás un hogar en el corazón del Señor…

El grupo de Amber era de música religiosa.

Y no es que fuera un problema. O sea, bien, ¿no? Que tocaran lo que quisieran, faltaría más. James tenía razón, Amber cantaba como un ángel y Carrie y Ellie también tenían talento.

Pero entonces, ¿por qué Sam se sentía tan raro de repente?

Sam se centró en esa sensación que le reptaba por el cerebro; se enzarzó con ella y la desenredó. Cuando hubo eliminado todos los nudos y el zumbido se calmó, pudo reconocer caramente el origen de aquella sensación: el grupo de Amber era de música religiosa y James no se lo había dicho.

James se balanceaba de un pie a otro; aquello era lo más cerca que él podía estar de bailar. No se le veía sorprendido en absoluto y daba la sensación de estar pasándoselo bien, a pesar de todo. Pero el James que Sam conocía no se lo estaría pasando bien delante de un grupo religioso. El James que Sam conocía le estaría buscando la mirada y le sonreiría con chulería; serían dos tercios de un trío moralmente superior en medio del mar de catetos y fanáticos que era Friedman. Aquellas eran las palabras exactas del James que Sam conocía («catetos y fanáticos»), y no hacía tanto que las había dicho. Este James nuevo ni siquiera miraba en dirección a Sam. El lingotazo a la petaca era la única señal de que este nuevo James tampoco era totalmente feliz. Sam no es que quisiera animar a James a dar otro sorbo ilegal a la petaca ilegal, pero tampoco podía apoyar a un James que lo había dejado tirado en medio del mar.

Este nuevo James solo tenía ojos para Amber. Este nuevo James y Amber se sonreían el uno al otro como si fueran las dos únicas personas que había allí.

Sam empezó a balancearse también, pero no de forma intencionada. Se sentía mareado, como si fuera a desmayarse. Los vecinos de Friedman ya no estaban: allá donde mirara, solo había personas sin rostro que se inclinaban hacia él, que lo empujaban, que le apretaban el pecho. No podía respirar. Se agarró la garganta y se tambaleó hasta caer contra algo sólido. No era uno de aquellos seres sin rostro, sino un desconocido más que tangible; un armario de tío que no lo cogió, sino que lo empujó con fuerza y lo puso en pie de nuevo.

—¡Eh, ten cuidado! —le espetó.

Sam se sintió avergonzado al ver que se había chocado contra la cerveza de ese hombre y que les había salpicado a él y a su novia.

—Lo siento mucho, no… no sé qué me ha pasado —dijo Sam.

Aquello no impidió que aquel tío y su novia lo miraran como si fuera un chicle que habían pisado, pero la cosa no fue a más y se escabulleron de allí, probablemente a buscar servilletas y otra cerveza, mientras refunfuñaban.

—¿Estás bien? —preguntó Delia, que había visto lo bastante de lo que había ocurrido como para acercarse a ver cómo estaba. James y Denver no parecían haber oído nada, pues toda su atención estaba puesta en la siguiente canción de Palabra del Señor.

—Creo que sí —susurró Sam—. He perdido el equilibrio por un momento.

Delia frunció el ceño, dudando sobre si insistir o no, hasta que decidió dejarlo correr. En voz baja, para que solo Sam pudiera oírla, dijo:

—¿Tú sabías que el grupo de Amber era un «viva Jesús»?

Sam se echó a reír. La sorpresa y el alivio se extendieron por su cuerpo y lograron que su respiración volviera a la normalidad.

Aquello atrajo la atención de Denver y James (por no mencionar las duras miradas de unos pocos adultos), y ambos se volvieron para ver qué tenía tanta gracia. Delia se encogió de hombros, como si no tuviera ni idea.

Al fin y al cabo, todo aquello podría haber sido muchísimo peor.
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No se quedaron mucho tiempo más después de que el grupo de Amber finalizara su actuación. La borrachera que llevaba la gente se estaba haciendo más que evidente y en las colas para comprar comida había como quince personas.

Sam, Denver y Amber habían aparcado más o menos en la misma zona y, mientras todos volvían hacia sus coches, empezó a surgir un plan de ir o bien a Steak ‘n Shake o a Waffle House. La mayoría prefería Waffle House simplemente porque era mejor, pero James y Ellie les rogaron que fueran a Steak ‘n Shake porque James, por algún motivo incomprensible, odiaba Waffle House, y porque Ellie había ido ya tantas veces aquel mes que le apetecía cambiar. Entonces se enteraron de que Denver nunca había ido a un Waffle House, a pesar de que los había a montones en Nashville (no había excusa que valiera), y aquello acabó de inclinar la balanza, aunque a James no le hizo ni pizca de gracia.

Entonces llegaron al coche de Sam.

Al principio no fue obvio porque el coche estaba aparcado en batería y había otros vehículos al lado. Los demás estaban todavía acercándose, hablando y riendo, cuando Sam llegó al asiento del conductor y vio los trozos de cristal en el asiento.

—¡Mierda! —gritó. Las conversaciones y las risas se acallaron de inmediato.

James y Delia corrieron a su lado sin dudar y los tres juntos observaron el parabrisas destrozado mientras los demás echaban ojeadas al coche.

Hubo muchas exclamaciones y palabrotas. Sam empezó a caminar arriba y abajo por la acera que había delante del coche.

—¿Alguno de vosotros sabe arreglar un cristal roto? —preguntó Ellie.

—Sé hacer un hechizo de reparación general —contestó James—, pero… ¿a lo mejor hay algo específico para arreglar cristales en la aplicación de hechizos?

—Para una grieta, seguro, pero no sé si para algo tan grande —dijo Delia—. Y encima cristal laminado. Seguramente tendríamos que recoger todos los trozos del asiento y…

—¿Hola? —dijo Sam, poco menos que histérico—. ¿Podemos no centrarnos por un momento en la teoría de arreglos de cristales y sí en el hecho de que alguien me ha reventado el parabrisas con bastante violencia?

En su mente, apareció por un instante el tío de la cerveza, pero aquello no tenía sentido; aquel tipo no podía saber qué coche era el suyo.

—Sam, ¿crees que…? Quiero decir… —La voz de Denver se fue apagando y, cuando Sam miró en su dirección, vio que él, Amber, Carrie y Ellie estaban mirando fijamente la parte de atrás de su coche. Sam se acercó a ellos y… oh.

Efectivamente: Oh.

Sus padres le habían regalado la pegatina por su cumpleaños, el mismo año que le compraron también el coche. No sabía si aquel año iba a tener coche o no, porque sus padres siempre gruñían consternados cuando les preguntaba. Cuando lo llevaron al asador Mo’s y le dieron una enorme caja envuelta, el doble engaño les funcionó: no había esperado encontrar una pegatina para coches de Q-Atl, con el arcoíris del orgullo, bajo capas y capas de papel, y mucho menos una nota que ponía: «Para tu coche (prácticamente) nuevo. Sí, es de segunda mano».

—Mierda —dijo Sam otra vez, solo que ahora significaba algo distinto. Era una palabra de resignación. De pena, aunque no sorpresa.

La mayoría de días se olvidaba completamente de que llevaba la pegatina (era un elemento fijo en su vida, igual que las reuniones de Q-Atl a las que asistía), pero, de vez en cuando, notaba alguna mirada de asco a través del retrovisor y se preguntaba por qué no había aceptado la oferta que hacía tiempo le hicieron sus padres totalmente en serio: mudarse. Buscar trabajos en Atlanta o en otro estado. Buscar un instituto que apoyara realmente a sus estudiantes queer en lugar de limitarse simplemente a aceptar su existencia. Quizás un instituto que valorara de verdad sus habilidades mágicas. Los abuelos de Sam ya habían fallecido; no tenían que quedarse allí por ellos.

—¿Crees que ha sido por homofobia? —preguntó Delia, de pie delante del coche—. Puede que haya contribuido, pero creo que alguien ya lo tenía planeado.

—¿Por qué lo dices?

—Ven y mira esto.

Sam volvió con ella y James delante del coche. Delia señalaba al asiento del copiloto, donde había un ladrillo que Sam no había visto antes. Tenía un trozo de papel doblado y atado. Aunque no podía saberlo a ciencia cierta, por lo que se veía, Sam estaba bastante convencido de que encontraría unas líneas formando una uve de relámpagos cuando desplegara el papel.

—¿Cómo ha sabido esa gente cuál era mi coche? —susurró con urgencia a James.

James no contestó; al igual que él, miraba fijamente el ladrillo. Su respiración se había vuelto profunda y entrecortada, y tenía los puños cerrados.

—¿James?

James se llevó los puños al pecho lentamente, como si estuviera levantando pesas, hasta que los nudillos de ambas manos estuvieron en contacto. Después, empezó a levantar los dedos lenta y laboriosamente hasta que las palmas de sus manos quedaron en una posición de oración. Sam estaba tan concentrado en el propio James que no se le ocurrió mirar el efecto que tenía su hechizo hasta que los trozos de cristal, que repiqueteaban como la lluvia sobre un porche, hicieron que se volviera.

—James, no… —empezó a decir, pero era demasiado tarde.

Los cristales levitaron y empezaron a zumbar furiosamente, como un enjambre de avispas, por el espacio donde había estado el parabrisas. Parecía que el cristal quería desesperadamente ser uno otra vez, pero había demasiada tensión; la energía era demasiado intensa.

Sam vio claramente lo que iba a pasar un segundo antes de que ocurriera. Apenas tuvo tiempo para prepararse para el impacto, pero, aun así, su acto reflejo fue escudar a James con el brazo.

El parabrisas explotó.

Todo el mundo gritó.

Los gritos duraron solo hasta que todos se dieron cuenta de que estaban bien, que el parabrisas había explotado hacia el interior del coche, no hacia afuera. Se echaron un vistazo de unos a otros. A aquella velocidad, incluso un único cristal podría haber causado mucho daño. Pero no, estaban vivos. Asustados, pero ilesos.

—Lo arreglaré, Sam —dijo James con una voz que recordaba al papel de lija—. Lo arreglaré todo. Esos cabrones se van a enterar de que no pueden joderme ni a mí ni a mis amigos.

Sam estaba demasiado estupefacto como para contestar. James hablaba como una especie de justiciero, como alguien acostumbrado a la venganza. Y a saber. Quizás lo estaba. Aquella noche, Sam se estaba enfrentando a la dura verdad de que había muchas cosas que no sabía sobre su amigo, y aquello era un problema, y no solo porque gran parte de la identidad de Sam se sustentaba en unos cimientos que incluían a James.

—¿Qué leches ha pasado? —preguntó Carrie desde el otro lado del coche.

—El genio este ha intentado lanzar un hechizo de reparación sin tener la mente en calma —explicó Delia—. No ha hecho bien las asociaciones.

—Voy a tener que llamar a mis padres —dijo Sam—. No creo que pueda conducir el coche así.

—Te puedo llevar —dijo Denver.

—No, no. Quiero decir, gracias, eres muy amable, pero no. Tengo que quedarme con el coche. No quiero que nadie le haga un puente y se lo lleve para venderlo por piezas.

—Bueno —insistió Denver—, ¿quieres que nos quedemos contigo hasta que lleguen tus padres?

Sam no contestó enseguida. La respuesta auténtica era que sí, por supuesto, que no podía soportar quedarse solo en aquel momento. Pero la otra respuesta auténtica era que todavía podía distinguir el miedo y la tristeza en sus rostros, el peso de una noche de diversión que se había ido al traste, el recordatorio de que el lugar donde vivían podía ser hostil… y a Sam no le apetecía estar junto a aquella tristeza. Era mejor estar solo que ser el pararrayos de tanta decepción.

—No te preocupes por mí —dijo—. Id a pasarlo bien. Es viernes por la noche y tal.

—No seas tonto —dijo Delia—. Yo no me voy a ningún sitio.

James se cambió de peso de un pie a otro. Parecía sentir dolor físico y todo.

—James, no pasa nada. Te puedes ir —dijo Sam.

—Es que… si no vuelvo ya, igual mi padre se da cuenta de que no estoy. Y como se entere de que me he escapado, me matará, literalmente. O peor, la tomará con Benji mientras yo no esté.

—¿Te has escapado? —preguntó Amber, horrorizada y halagada a partes iguales. James se encogió de hombros con timidez.

—Lo entiendo —dijo Sam—. En serio, vete.

—Vale —contestó James, aunque realmente parecía sentirse culpable por ello—. Amber, ¿me puedes acercar a casa?

Mientras veía cómo se alejaban, Sam no sabía si se sentiría mejor o peor si al final acababan yendo a Waffle House.

Aún no había acabado de tragarse su amargura cuando se dio cuenta de que Denver no se había marchado con el resto. Había dado unos pocos pasos inciertos hacia Sam, como si fuera un gato asustado que atacaría ante cualquier movimiento repentino.

—¿Puedo quedarme yo también? Mi madre trabaja esta noche y… aunque suene un poco raro, no creo que pueda irme a casa sin… sin saber que estás bien. —Sam empezó a decirle que ya estaba bien y que, además, Delia se iba a quedar con él, pero de repente ella estaba muy interesada en algo de su móvil y no podía confirmar ni desmentir que Denver fuera redundante, así que este continuó—: Además, todavía estoy bastante nervioso por… la experiencia cercana a la muerte con el cristal.

—Quédate si quieres. Digo… gracias. Siento que esta noche no haya sido como esperabas.

—Intento no tener muchas expectativas, así en general.

—Vale, pues no siento que esta noche haya sido como no esperabas.

Denver sonrió.

Era injusto lo mona que era su sonrisa. Era un truco de magia barato que confundía el cerebro de Sam y le hacía pensar en un montón de cosas que no sabía si estaba listo para pensar. Le hacía realizar comparaciones que no estaba listo para realizar.

—Deberías llamar ya a tus padres —dijo Denver.

—Sí, a eso iba.
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El viaje de Friedman a Atlanta no estaba mal en un día soleado: unas dos horas y casi todo el rato por la autopista interestatal. No solía haber demasiado tráfico hasta que pasabas la salida 285 y llegabas a la ciudad. Pero aquel día no era soleado (estaba lloviendo de forma bárbara) y Sam solo logró convencer a Delia de que condujera ella porque, después de otra noche de pesadillas horribles en duermevela, su agotamiento quedó patente de forma igualmente bárbara en los mensajes escritos en mayúsculas.

—Sigo sin entender por qué James no ha venido con nosotros —comentó ella, inclinada sobre el volante e intentando ver a través de la lluvia. Su visión se limitaba al destello rojo de las luces traseras de los coches. Lo demás, todo era gris. Gris, gris, gris—. Entiéndeme, me alegra poder ayudar. Pero es que esto es ante todo problema suyo. Y, si yo puedo sacar tiempo para ir a Atlanta entre el curro y las prácticas, estoy bastante segura de que él también podría.

—Tú no viste a su padre anoche. No me sorprendería que James siguiera castigado en noviembre. De hecho, no me sorprendería si su padre le obligara a perderse la convención.

—Vamos, que puede salir para ir al sanctasanctórum de unos magos oscuros, puede escabullirse para ir a ver al grupo de adoradores de Jesús de Amber, pero si le pedimos que conduzca dos horas bajo la lluvia, entonces no puede romper las reglas de su papi.

—¿Por qué lo dices como si fuera un pijo?

—Yo qué sé. Porque estoy cabreada. Odio la lluvia.

—Pero yo te quiero.

—Más te vale. La verdad, me sorprende que tus padres te hayan dejado salir hoy. Por lo traumatizados que parecían, pensaba que no podrías apartarte de su vista.

—A mi madre solo hay que explicarle lo que quieres hacer en términos de lo beneficioso que será para tu bienestar mental y emocional. Le he dicho que, si no salía, me pasaría el día tirado por casa pensando en el parabrisas roto y rayándome cada vez más. Le he dicho que pasar tiempo contigo me ayudaría un montón a seguir adelante.

—¿Y no te ha visto el plumero con sus poderes?

—¿Qué plumero? Nada de lo que le he dicho es mentira. Ese es el otro truco con mi madre.

—Qué absurdo eres.

Durante unos minutos, un silencio amistoso y centrado envolvió el coche. Delia mantenía toda su atención en la carretera, y Sam buscaba más información en internet sobre el lugar al que se dirigían. James lo había llamado «una tienda de cosas mágicas»; al parecer, Amber le mencionó esa tienda cuando lo llevó a casa la noche anterior, ya que James le había comentado por encima que necesitaba usar magia para encontrar una cosa. No tenían ni idea de cómo o por qué Amber conocía una tienda así, pero su desesperación colectiva por poner fin a las visiones había llegado a tal punto que estuvieron dispuestos a emprender el tedioso viaje basándose solamente en su recomendación y en la información que salía en Google Maps: «Findias: Tienda / Ciencias ocultas / Libros y artesanía». Sam ni siquiera encontró un sitio web oficial ni reseñas de clientes.

Más o menos de la nada, Delia dijo:

—Denver.

—Es la capital de Colorado, sí.

—Es un chico monísimo y enamoradísimo de ti, a saber por qué.

—¿Qué? Ni de coña. Es simpático, ya está.

—Por favor, si empezó a tirarte los trastos en cuanto entró por la puerta. Pero claro, como a ti nadie te ha tirado los trastos en tu vida, pues es normal que no te des cuenta ni aunque te estén abriendo la cabeza con ellos.

—Eh, que sí que me han tirado los trastos.

—Por internet no cuenta.

—Qué borde y arbitraria eres, hija. Además, creo que te estás olvidando de Eliot.

—¿Eliot de Q-Atl? ¿Eliot cuya madre y la tuya estaban sentadas a dos mesas de distancia mientras vosotros hablabais de quién tenía el personaje con nivel más alto en Goblins & Gateways?

—¡Eso cuenta como tirar los trastos! —Sam vio que Delia suspiraba—. Bueno, he visto a gente tirar los trastos a mi alrededor. Sé lo que es.

—Cierto, y por eso sabes perfectamente que Denver te los ha estado tirando directamente, alrededor y por todas partes. La pregunta es, ¿por qué estás tan empecinado en fingir que no es así? ¿No te gusta?

—¿En qué sentido? —Delia soltó un bufido exasperado. Sí, es cierto, Sam estaba siendo un poquito difícil—. Mira, no sé si me gusta, ¿vale? Es majo. Es complicado.

—¿Complicado? ¿Porque estás enamorado de James, quieres decir?

Mierda. Delia no se andaba por las ramas aquel día, pero Sam tampoco podía negarlo.

—Lo siento —dijo ella—. Digamos que tú no lo ocultas mucho. Sé que no debe ser fácil.

—De verdad que estoy perfectamente bien siendo solo su amigo, ¿eh? No es que sea solo amigo suyo porque me interesa algo más.

—Te creo, más o menos. Pero si eso te impide plantearte siquiera algo con Denver, quizás no estés tan perfectamente bien siendo solo amigos como crees.

Sam sabía que tenía razón. Él había llegado a la misma conclusión justo después de aquella noche en la bolera. Era como si hubiera mantenido sus verdaderos sentimientos metidos en una botella de refresco. Lo que ocurrió aquella noche la agitó y el tapón había salido despedido.

—Supongo que, en parte, siento que necesito hablar las cosas con James antes de hacer nada, ¿sabes? Pero esta semana ha sido una locura y encima…

—Encima tienes miedo de echar a perder vuestra amistad para siempre si se lo cuentas y él no siente lo mismo.

La lluvia que caía sobre el techo del coche sonaba como un redoble de tambor, ratapom-pom-pom, ratapom-pom-pom. Sam miraba por la ventana.

—A ver, es que se supone que seremos compañeros de cuarto el año que viene.

—Ese es solo uno de los motivos por los que tienes que olvidarte de él. Sabes que tienes que hacerlo.

—Espera, ¿«olvidarme de él»? ¿Por qué?

Sam estaba preparado para que Delia le dijera que James era hetero, o que como mínimo no le iban los tíos. Estaba preparado para que le dijera que, aunque a James le gustaran los tíos (aunque fuera gay, bi o lo que fuera), a Sam le iría mejor con alguien que no estuviera en el armario. Estaba preparado para que le dijera que, aunque a James le gustaran los tíos y aunque saliera del armario, ni de coña se fijaría en un tío con tanta pluma y tan extravagante como Sam. Estaba preparado para todos esos razonamientos porque eran los que más temía.

—Porque no te merece, Sam.

—Yo ni siquiera… ¿Qué?

—Sé que lo quieres, Sam. De lo contrario, no me estaría metiendo este palizón de viaje. Pero James ha cambiado. Ya no es el niño que se echó a llorar en el parque porque Henry Mathis no paraba de tirarle piedras a una ardilla. Ahora es una persona algo problemática, pero sin el algo.

—Mira, yo ahí no estoy de acuerdo —dijo Sam volviéndose hacia ella—. Creo que sigue siendo ese niño del parque y que ese es exactamente el problema.

—Sam, se fue a una fiesta con intención de drogarse con unos desconocidos y acabó robándoles. ¿Cuántas «banderas rojas» más puedo meter en una misma frase?

—Eso fue una vez. Uno no juzga a los amigos por lo que hacen una vez.

—Vale, ¿y lo del baile de la convención del año pasado? Se piró a mitad del baile y luego apareció borracho como una cuba con los capullos esos de Fayette County. Creo que en mi vida he pasado más vergüenza que cuando llegamos a casa de su primo, a las once de la noche, fingiendo que no nos dábamos cuenta de que James iba tropezando y que casi ni se le entendía al hablar.

—¿No me digas? Cuéntame más.

Sam estaba intentando minimizar el reflejo de ponerse a la defensiva, pero lo cierto era que, durante el último año, se había acordado a menudo en aquella noche y nunca de forma positiva. Le había hecho mucha ilusión asistir al baile que se celebraba al final de la convención. La temática de aquella vez eran los años noventa y se había comprado los vaqueros más anchos que había visto jamás en una tienda de segunda mano con semanas de antelación. Al cabo de dos canciones, la desaparición de James lo hizo sentir la persona más aburrida e inferior del mundo. De repente, sus vaqueros eran estúpidos de narices. Había deseado irse, pero él y Delia no podían marcharse hasta que James regresara.

—Sam, estoy de acuerdo contigo: uno no juzga a sus amigos por una sola cosa, y James tiene un buen corazón. Por eso seguimos siendo amigos y seguramente será un buen compañero de cuarto en la universidad. Pero creo que está claro que sería un novio horrible y, créeme, puedes aspirar a algo mucho mejor para tu primer novio.

Sam suspiró, quizás un poco melodramáticamente, y dijo:

—¿Te acuerdas de la otra noche del año pasado, después de la obra de teatro de los del último curso?

—¿Te refieres a la fiesta en casa de Adriana?

—Sí. Tú te habías ido no sé dónde con Mark, y James y yo estábamos en la habitación de Adriana, aunque en teoría no debíamos entrar. Le comenté que Adriana iba a estudiar teatro en la Universidad de Georgia o algo así, no me acuerdo, pero el caso es que James me dijo que estaba deseando que acabáramos el instituto y que fuéramos compañeros de cuarto al año siguiente. Y después… A ver, esto lo dijo medio riendo, pero te juro que también lo dijo muy en serio. Bueno, me dijo literalmente: «No me puedo imaginar ese año sin ti, Sam». ¡Ya me dirás tú quién dice algo así! Y sí, ya sé que es problemático, pero es que Friedman no es el mejor lugar si eres diferente de los demás, da igual cómo, y James es diferente de tantas formas distintas que se esconde. Solo necesita irse de aquí; estar lejos de su padre, de su iglesia y de todos los intolerantes con los que vamos al instituto. Entonces, por fin podremos averiguar cómo deberían ser las cosas entre nosotros.

—Sam —dijo Delia en voz baja. La lluvia por fin estaba aflojando un poco y Delia se echó para atrás en su asiento. El zumbido regular de los limpiaparabrisas pasó a una velocidad menos estresante—, ¿James no se emborrachó también en esa fiesta?

—Mira, por eso prefiero no hablar contigo de estas cosas, Delia. Es como si quisieras centrarte en lo peor de James.

—Eso no es justo. Ni de lejos.

—Pues lo siento, pero es lo que parece. Ahora, ¿podemos hablar de cualquier otra cosa hasta que lleguemos, por favor? He dormido cero y voy a mil de cafeína. Necesito temas sencillos y agradables como Entre guardianes anda el juego o Kelly Clarkson.

—Vale, hablemos de Kelly Clarkson.

Pero no hablaron de Kelly Clarkson ni de nada más durante los veinte minutos restantes del viaje. Se quedaron en silencio, cada uno lamiéndose sus heridas y dando vueltas a sus pensamientos.

No volvieron a abrir la boca hasta que el coche se detuvo delante de la dirección de Findias. En aquel momento, al unísono, ambos dijeron:

—¿Pero qué…?
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Findias no parecía una tienda, sino una casa gigantesca.

No solo gigantesca: era una puñetera torre, más alta que ancha, al menos tres pisos más alta que las casas que tenía a cada lado. «Al menos», porque era difícil decir con exactitud cuántos pisos tenía aquel edificio. Era como una estructura que un niño de seis años haría con Legos, con suelos y balcones que sobresalían en ángulos extraños, y las paredes con una mezcla de colores que no pegaban y que era lo mejor que podías decir de ellas.

Con todas sus peculiaridades, tampoco había nada en el edificio que denotara que fuera una tienda. Sam y Delia habrían pensado que estaban en el lugar equivocado (que la dirección que James les había dado no era la correcta) si no fuera por los coches aparcados en doble fila que había en el camino de entrada, además de los coches que esperaban a ambos lados de la calle. Mientras estaban allí parados, mirando con la boca abierta, vieron a un joven muy elegante ir desde el coche hasta la puerta y llamar para que le abrieran.

—Supongo que… buscaré un hueco para dejar el coche —dijo Delia, y condujo hasta que por fin encontró un sitio en batería.

Se pusieron las capuchas de sus sudaderas y caminaron a paso ligero por la llovizna, mirando de vez en cuando a las casas vecinas, como si temieran que alguien los estuviera observando.

Cuando llegaron a la puerta, que era azul como un huevo de petirrojo y tenía un pomo de hierro con forma de mano con la palma hacia afuera, estuvo claro que a ambos les daba un poco de miedo llamar, lloviera o no.

—¿Privilegio de la presidenta? —sugirió Sam.

—Yo no soy la que tiene visiones de sectarios sin cara —contestó Delia. Razón tenía, desde luego.

Sam normalizó su respiración y llamó a la puerta con los nudillos.

Pasaron casi dos minutos antes de que la puerta se abriera y apareciera una mujer. Llevaba un elegante mono negro sin tirantes y un chal rojo que le cubría los hombros. Sin embargo, iba descalza. A Sam aquello le pareció acogedor.

—Pasad, pasad —dijo la mujer, guiándolos hacia el interior y a salvo de la lluvia con cierta urgencia, ignorando sus miradas perplejas y cerrando la puerta rápidamente detrás de ellos—. Veo que no puede esperar.

—¿Qué no puede esperar? —preguntó Delia.

—Lo que sea que estáis buscando. Este no es el tipo de tienda al que la gente viene así porque sí, ¿sabes? En vuestro caso, veo que habéis llegado justo a tiempo. Menos mal.

Sam no sabía si aquella mujer estaba utilizando algún tipo de magia mental o simplemente una estrategia de venta muy persuasiva. En cualquier caso, funcionaba. Un poco más allá de donde estaban había estanterías y mesas a rebosar de objetos ordenados y expuestos pulcramente, ya fuera para venderlos o porque los habían dejado así después de una sesión de fotos para V-Clip. De repente, Sam estaba deseando rebuscar entre todo aquello hasta dar con algo que pusiera fin a las visiones. Hacía días que no dormía bien. Había pasado una semana llena de pesadillas. Una semana de pesadilla.

—¿Hay algo montado arriba? —preguntó Delia sin moverse.

Ahora que prestaba atención, Sam podía oír un murmullo constante de voces que venía de arriba y se dio cuenta de que, en la planta baja, no había ni rastro del hombre al que habían visto entrar.

—No es solo «algo» —respondió la mujer—. Es algo especial. La inauguración de la galería de mi estimada amiga Rachel Hanover. ¿Os suena? —Sam y Delia negaron con la cabeza—. Ha expuesto sus obras en París y Londres, y ahora tenemos una exposición suya aquí en Findias. ¿Os lo podéis imaginar? Diría que no sé cómo tengo tanta suerte, pero lo cierto es que sí lo sé: le dedico mucho tiempo y esfuerzo a mi colección.

Aquello, por fin, hizo sonreír a Delia:

—Eso explica que haya tantos coches fuera.

—Exacto. Ahora debería centrarme de nuevo en ser una buena anfitriona. La verdad es que, cuando habéis llamado, pensaba que erais coleccionistas que venían a la inauguración. Técnicamente, la tienda está cerrada hoy, pero… —Dio un paso atrás y los evaluó con la mirada—. Por vosotros dos, puedo hacer una excepción. Creo que sé lo que necesitáis…

Sam no tuvo la oportunidad de protestar diciendo que ni siquiera le habían dicho qué buscaban. La mujer ya había dado tres grandes zancadas y tenía las manos extendidas en el aire sobre los objetos que había en una de las mesas, como si pudiera sentirlos sin tocarlos.

Sam reconoció algunos de los objetos de forma genérica: una bola de cristal de tamaño medio que descansaba sobre tres garras de ave de hierro; geodas, péndulos y brújulas que Sam sabía que servían de ayuda durante los hechizos, que despejaban la mente para realizar asociaciones fuertes y canalizaban la magia; también había libros y cartas del tarot. La mujer seguía con las manos extendidas sobre estos objetos, como si la magia que estaba buscando pudiera ser cualquier cosa.

Entonces se detuvo.

—Aquí está —dijo.

Delia y Sam se inclinaron hacia adelante, tan fascinados que la mujer les podría haber dado un palito sucio diciéndoles que era una varita y ellos le habrían pagado con todo lo que llevaban encima. No era un palito sucio, sino…

—¿Un bol? —preguntó Sam.

—Es un cuenco tibetano —respondió la mujer.

—Para meditar, ¿verdad? —dijo Delia—. Ayuda a relajar y tal.

Y hasta ahí llegó la fascinación de Sam. Era como si hubieran encendido las luces al final de una fiesta y estuvieran diciéndole a la gente que se fuera a casa.

—Gracias, pero no sé si eso es lo que necesitamos. Llevo meditando toda la semana, quemando salvia para despejar la magia maligna y sándalo para relajar. Pero ellos aún… Digo, estoy buscando algo que nos ayude con un hechizo de búsqueda. A un amigo nuestro le hablaron de este sitio. Perdió un libro y tenemos que recuperarlo como sea.

—¿Y por qué no ha venido ese amigo con vosotros? —preguntó la mujer, y Delia sonrió de nuevo—. Bueno, no importa; capto que te han echado una maldición, o sea, que la situación es seria. Lo que os ofrezco no solo ayuda a meditar, aunque ese es uno de sus beneficios incluso para los inexpertos. Este cuenco tibetano se forjó a mano y está imbuido de una magia poderosa. No lanzará el hechizo por vosotros, pero garantizará que podáis realizar la búsqueda sin que nadie os importune.

Sam sintió un escalofrío, como si la fuerza de la magia de aquella mujer lo hubiera sacudido. No había mencionado a las personas sin rostro que intentaron atraparlo cuando probaron el hechizo de búsqueda. Ella sola parecía haberlo averiguado.

—¿Cuánto? —preguntó Sam.

—Cuarenta y cinco —contestó con un tono que, de algún modo, daba a entender que era una ganga y que, a la vez, sabía que eran adolescentes y que aquello era mucho dinero.

Delia dio una bocanada de sorpresa, pero Sam sacó su cartera y, de ella, la tarjeta de crédito que sus padres le habían dado para emergencias. Les llegaría una notificación y, en cuanto la vieran, le enviarían un mensaje a Sam para preguntarle, pero ya se ocuparía de eso cuando llegara el momento. La situación en la que se encontraba era una emergencia.

Con un gesto grácil, la mujer sacó su móvil, que tenía un pequeño dispositivo para aceptar tarjetas de crédito. Pasó la tarjeta de Sam, se la devolvió y dijo:

—Bueno, ahora sí que debería ir a atender a mis invitados. Por supuesto, podéis subir a ver las obras, pero estoy segura de que tenéis prisa.

Sam dio por hecho que Delia estaría deseando marcharse, porque ya de entrada no le había hecho gracia ir hasta allí. Pero, mientras le buscaba la mirada para confirmarlo, Delia dijo:

—Nos encantaría verlas, muchas gracias.

Y, como era ella la que conducía, pues no había más que hablar.
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El amplio estudio que aquel día hacía las veces de galería de arte resultó estar en el último piso de aquella casa tan alta. Se podían ver los ángulos del tejado en el techo, que se alzaba a gran altura en el medio, pero que también tenía picos que subían y bajaban en al menos otros cinco puntos. Toda la casa daba la sensación de ser un proyecto finalizado que se había expandido varias veces a lo largo de los años, y en ningún sitio era tan evidente como en aquel espacio extraño y caótico.

Sam observó dos cosas en cuanto llegaron al último escalón y se encontraron en el centro de la sala.

Lo primero fue que todas las personas que había allí eran mayores. Quizás las más jóvenes tenían entre veinticinco y treinta años, pero la mayoría tenían muchos más. Además, no eran adultos «normales», sino gente sofisticada y con estilo que era más probable ver en televisión que en la vida real, con joyas extravagantes, trajes con estampados floreados y vestidos que dejaban en segundo plano al de la anfitriona. Sostenían copas de champán que rellenaban dos camareros, los cuales circulaban por aquel espacio y se aprovisionaban en un bar improvisado. De toda la gente que había allí, los camareros eran los únicos que parecían tener una edad más cercana a la de Sam y Delia.

Lo segundo fue que las «obras» que adornaban las paredes eran una serie de lienzos o bien pintados uniformemente de blanco o bien totalmente en blanco (lo cual era más probable).

—Eh… —murmuró Sam.

—¿Os gustaría conocer a la artista? —les preguntó la anfitriona.

—Nos encantaría —contestó Delia.

La mujer los condujo entre la multitud como si los estuviera dirigiendo en un baile, saludando a los otros invitados, inclinándose para lanzar besos y girándose para intercambiar comentarios amables con casi toda la gente con la que se cruzaba mientras se dirigían a una de las esquinas alejadas del estudio, donde una mujer con el cabello corto y plateado estaba rodeada de un pequeño círculo de entusiastas que la adoraban.

Aquella mujer puso fin de forma natural a lo que fuera que les estaba contando en cuanto vio a la anfitriona y, con un rápido «disculpadme», abandonó el círculo y se unió a ellos. Con cierta incomodidad, Sam vio cómo las miradas de sus admiradores la seguían mientras se preguntaban quiénes eran esos adolescentes que les habían arrebatado a la estrella del momento.

—Rachel, cielo, ¿cómo te tratan mis invitados? —preguntó la anfitriona rodeando a la artista con un brazo.

—Creo que menos de la mitad entienden los cuadros, pero todos son unos conversadores excelentes —dijo Rachel con una sonrisa.

—Bien, bien —contestó la anfitriona también sonriendo—. Imagino que todos los cuadros se habrán vendido antes de que termine la velada.

—¿Quiénes son tus nuevos amigos? —preguntó Rachel después de dar un sorbo a su copa de champán.

—Yo me llamo Delia, y este es Sam. Habíamos venido a comprar, pero nos hemos enterado de que había una exposición.

Rachel y la anfitriona intercambiaron unas sonrisas impresionadas, como si no se pudieran creer lo elocuente y educada que era aquella adolescente.

—Bueno, Delia y Sam, ¿qué os parece si os hablo de uno de mis cuadros?

—Creo que para eso no me necesitáis —dijo la anfitriona, quizás solo a Rachel, o quizás a todos ellos. Se recolocó su chal con un ademán, se dio la vuelta y se fue a hablar con otro grupo.

—No pierde ni un minuto, ¿eh? —comentó Rachel como si todos fueran viejos amigos—. Bueno, ¿qué os parece si empezamos por este? —Los condujo ante un gran lienzo blanco que a Sam le parecía igual que todos los otros—. Se llama Firmamento. Está inspirado por la creencia, todavía reciente, de que existía una cúpula por encima de nuestra atmósfera, donde habitaban los ángeles y el agua que cae del cielo en forma de lluvia. ¿Qué os parece?

Delia se volvió, completamente en serio, para observar el cuadro más de cerca. Sin embargo, Sam sintió que era el momento de plantarse ante aquella pantomima y dijo:

—Me parece un lienzo en blanco.

Delia lo miró horrorizada, como si la estuviera avergonzando. Incluso Rachel frunció un poco el ceño.

—¿Es esa tu evaluación definitiva? —preguntó con un tono de repente aburrido.

Con un poco de pánico, Delia volvió a observar detenidamente el cuadro, y Sam se esforzó para hacer lo mismo, aunque se sentía como un niño pequeño al que hubieran reñido.

El caso es que ocurrió algo curioso mientras observaba aquel lienzo.

No era que aparecieran imágenes en el cuadro, como Sam habría estado tentado de describir al principio. Sabía que no era eso lo que estaba ocurriendo, porque, cuando cerró los ojos para aclararse la vista, las imágenes seguían ahí. Es más: eran más nítidas. No solo existían, sino que se amplificaban. Imágenes de fuego y agua, de espuma marina y nubes, se arremolinaban y llenaban su visión. Un par de veces en su vida, Sam se había mareado un montón por el error de intentar seguirle el ritmo a James y mezclar cerveza con otros tipos de alcohol. La experiencia que vivió con aquel cuadro era como tener esos mareos sobre una barca en mitad de una tormenta. No era desagradable del todo, pero sí que era absolutamente apabullante.

A Sam le costó recobrar el equilibrio, ver la tormenta desde fuera. Cuando finalmente lo consiguió, jadeando y sin aliento, le llevó un instante acordarse de dónde estaba. De repente, la luz en aquel lugar tenía un estridente tono amarillo en comparación con el color gris que reinaba en el exterior.

Con un vistazo rápido a Delia, confirmó que ella también estaba regresando de una experiencia similar.

Rachel sonrió; tenía la cara iluminada, como si hubiera probado algo delicioso.

—Sabía que Vi no mostraría favoritismo por unos adolescentes cualesquiera. Contádmelo todo.

[image: separadorluna]

Al principio, permanecieron juntos mientras paseaban por el estudio y asimilaban todos los cuadros, desde Aurora boreal hasta Canciones de inocencia y experiencia. Pero aquello duró cinco minutos, porque Delia se había adaptado a los cuadros y ahora podía experimentarlos en la mitad de tiempo que Sam. Aún le quedaban algunos cuadros por observar cuando se dio cuenta de que Delia se había ido por su lado: se había unido a un círculo con otros invitados y se inclinaba para oír lo que decía un hombre mayor vestido con un traje negro. Fuera lo que fuera, la hizo reír a carcajadas, y después el hombre tomó dos copas de champán y le ofreció una a ella.

Sam se saltó el resto de los cuadros.

—¿Qué tal va la cosa por aquí? —preguntó. Se puso al lado de Delia y echó una ojeada directa a aquel hombre, cálida pero cautelosa.

—¿Es amigo tuyo? —inquirió el hombre.

—Sí, se llama Sam. Va conmigo a la Pináculo.

—No me digas. ¿Y qué estudias tú, Sam?

—Oh, aún no lo he decidido. Delia es la lista de nosotros, sobre todo teniendo en cuenta su edad, ¿sabe usted? Los profesores siempre dicen que debe de ser la alumna de primero más lista que han tenido.

—¿De primero? —preguntó el hombre.

—Me tomé un año sabático —explicó Delia.

—¿Seguro que podrás conducir si te tomas eso? —preguntó Sam haciendo un gesto con la cabeza hacia la copa de champán.

—Discúlpenos —dijo Delia, y tomó a Sam del brazo para llevarlo a un lugar donde no pudieran oírlos—. ¿Qué pasa contigo? ¿Eres mi amigo o mi niñera?

—Perdona que no me haga ilusión subirme al coche con una conductora achispada ilegalmente mientras llueve a mares. Está claro que aquí no pegamos, ni por la ropa ni por la edad, y el tío ese miente si finge no haberse dado cuenta.

—«El tío ese» es un guardián que trabaja para un think-tank de Washington. Podría ser un buen contacto.

—Si es un guardián, peor me lo pones, porque significa que te lee como un libro abierto y sabe exactamente la edad que tienes. He visto cómo te miraba, Delia.

—Vale. Aguafiestas.

—Culpable. ¿Podemos irnos ya?

—Vamos a despedirnos de Vi y de Rachel, por lo menos.

Miraron juntos a su alrededor. Rachel estaba en el centro de un nuevo círculo de admiradores; vio que Delia y Sam la miraban, les ofreció una sonrisa y un saludo, e inmediatamente volvió su atención a los demás. No vieron a Vi por ninguna parte.

—Bueno, ¿suficiente? Venga, Delia, por favor. ¿Acaso se te ha olvidado a qué hemos venido? Tenemos que encontrar el libro.

—Está bien, está bien. Caray, Dios nos libre de que haga un contacto valioso mientras James y tú tenéis pesadillas.

—Eso ha dolido.

—No quería decir… Bueno, olvídalo.

Bajaron por las escaleras de vuelta a la tienda, donde el cuenco tibetano de Sam los estaba esperando metido en una bolsa cerca de la puerta. O, al menos, debía haber estado ahí.

—¿Ya os vais?

Era Vi, que emergió de las sombras sosteniendo la bolsa con el cuenco.

—Te estábamos buscando —dijo Delia—. No queríamos irnos sin darte las gracias. Bueno, la verdad es que no nos queremos ir, pero…

—Pero es que nos tenemos que ir —concluyó Sam lanzándole una mirada suplicante a Delia.

—Sí, ya me imagino —dijo Vi—. La marca que hay sobre ti es poderosa porque la gente que os está dando caza también lo es. —Le entregó la bolsa a Sam—. Es una suerte que hoy hayáis llegado a mi tienda ilesos. Esto os ayudará en lo que está por venir.

—¿Que nos está dando caza, dices? ¿Tan grave es? —preguntó Delia.

—Es lo que hace esa gente—dijo Vi—. No es la primera vez que los veo en acción.

—¿Quiénes son? —preguntó Sam—. Nuestro amigo se llevó algo que les pertenecía, pero nosotros no los conocemos. Solo los hemos visto mediante un hechizo.

—Mejor que así sea. Lo cierto es que no sé mucho más de lo que ya os he contado. Los reconozco por su marca y por los clientes que han llegado hasta mí intentando librarse de ella. He vendido amuletos que ayudan a la gente a ocultarse o a desaparecer del todo. Os aconsejo que devolváis lo que sea que vuestro amigo se llevó y que pongáis tanta distancia como podáis entre esa gente y vosotros. Ahora debo regresar con mis invitados. Os deseo lo mejor.

Vi hizo un gesto entre un saludo y una protección. Sam no sabía si era realmente un hechizo, pero sin duda le hizo sentir mejor, menos preocupado después de aquella información tan preocupante. Para acabar, Vi los acompañó hasta la puerta.

La lluvia había arreciado otra vez y echaron a correr en cuanto estuvieron fuera, con Sam apretando el cuenco tibetano contra su pecho como si el agua pudiera dañarlo. Como si tuviera que protegerlo con su vida.

Cuando finalmente estuvieron dentro del coche, empapados y algo conmocionados, Delia y Sam se miraron el uno al otro, jadeando después de la carrera.

A Delia se le veía en la cara que le sabía mal haber sido borde con él antes. Le sabía mal haber subestimado la emergencia ahora que sabía que Sam tenía toda la razón de estar alarmado: los estaban cazando.

—Sam, yo… Si te pasara algo, yo…

—Pensaba que los cuadros estaban en blanco —contestó él.

Lo que quería decir era: «No pasa nada. Todos nos equivocamos a veces».

—Bueno —dijo ella—, a mí el guardián viejo ese me estaba tirando los trastos.

Exactamente en el mismo instante, estallaron en carcajadas, y se rieron mucho más de lo que hubiera sido lógico en aquella situación. Simplemente, estaban de los nervios.

No dejaron de reír durante el trayecto de vuelta a casa.
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Los padres de Delia estaban viendo la tele en la sala de estar cuando Sam y Delia entraron discretamente por la puerta de la cocina, todavía chorreando. Sam llevaba el cuenco tibetano escondido a la espalda, como si fueran a saber lo que era si lo vieran. En cualquier caso, no lo vieron. Gritaron: «Delia, ¿eres tú?», a lo que ella contestó, también a gritos: «Sí, vengo con Sam». Se quitaron los zapatos y cruzaron el corto pasillo hasta la habitación de Delia.

—¿Les has dicho que íbamos a Atlanta?

—Claro que no.

—Y lo de mi parabrisas, ¿se lo has contado? —Sam se dejó caer sobre el puf que había al lado de la cama de Delia.

—¿Por qué se lo iba a contar?

—No sé.

Sam siempre había intentado comprender el tipo de relación que Delia tenía con sus padres, pero sin éxito. Su hermano y su hermana ya eran mayores y trabajaban a tiempo completo, y ella, al ser la más joven, recibía una fracción de la atención parental que recibía Sam. Ella siempre afirmaba que era una suerte, pero a Sam le parecía que los padres de Delia querrían haber tenido solo dos hijos y que ya no tenían ganas de hacerse cargo de la tercera. Decirle a tu hija que no le pagarás una universidad fuera del estado es una cosa, pero otra muy diferente es hacer que tenga que comprarse la ropa y pagarse la gasolina de su sueldo mientras estás pagándole la entrada de la casa a tu hijo mayor. De nuevo, ella afirmaba que aquello le daba igual, así que… ¿quién era Sam para decirle nada? Era un motivo más para desear que los sueños de Delia con la Pináculo se hicieran realidad.

—Me preguntaba si vendrían a ver qué hacemos —continuó Sam.

—Ja. Qué chispa tienes, Sam. Hace diez años que no ponen un pie en esta habitación. Bueno, ¿llevas la nota encima?

Sam se metió la mano en el bolsillo y sacó la nota que había venido con el ladrillo de la noche anterior: la que tenía una uve de relámpagos. Subtexto: «Tráenos el libro o te arrepentirás».

Delia tomó un cojín de la cama para usarlo de asiento y se colocó en el suelo delante de Sam. Él puso la nota entre ellos.

—Perfecto. ¿Estás listo? —Delia puso las manos sobre las rodillas y se acercó hasta que sus rodillas estuvieron en contacto con las de Sam, formando un círculo.

—¿Cómo sabremos si funciona? —preguntó Sam mientras sostenía en tensión el cuenco tibetano, como si fuera venenoso o una granada activada.

—Sabes exactamente lo mismo que yo. Si vuelves a ver a esa gente sin cara, rompe el hechizo de inmediato.

—Lo haré si puedo —dijo Sam sombríamente.

—¿Seguro que estás listo para intentarlo otra vez?

—Seguro que estoy listo para intentar algo.

Sam agarró el cuenco con la palma de la mano derecha y lo inclinó hacia la maza que sostenía en la mano izquierda. Deslizó la maza en círculos por el borde exterior del cuenco y, al instante, produjo un sonido tan fuerte que se detuvo de la sorpresa. Intercambió una mirada nerviosa con Delia y después lo intentó de nuevo. Esta vez, cuando el sonido empezó, estaba preparado para él y siguió deslizando la maza hasta que el sonido se volvió regular, hipnótico, agradable, como el zumbido que te queda en los oídos después de un concierto excelente.

Sam y Delia cerraron los ojos e intentaron lanzar el hechizo de búsqueda otra vez, imaginando el libro que todavía no habían visto en persona, pero esta vez con más asociaciones que provenían de la nota que yacía entre ellos. Quienquiera que la hubiera escrito también quería encontrar el libro. Su urgencia había dejado una huella, como un moratón.

Al igual que la última vez, la mente de Sam empezó a vagar y se lo llevó consigo. Es imposible precisar el momento en el que la imaginación de Sam terminó y la magia comenzó, pero de golpe, se dio cuenta de que los detalles lo abrumaban. Su entorno estaba demasiado abarrotado como para que fuera un constructo de su propia mente. Solo que, en vez del despacho del almacén donde había esperado encontrarse, lo que vio a su alrededor fue un campo de hierba cortada y con algunas zonas embarradas. Dos porterías deterioradas indicaban los límites de aquel campo, y Sam se encontraba justo entre ellas. El campo estaba rodeado por un bosque denso por dos de los laterales, y por una carretera rural y un aparcamiento vacío por los otros dos.

Sam ya había estado en ese lugar antes.

Jamás lo olvidaría.

De repente, le fue más difícil convencerse de que el hechizo estaba funcionando. Tan vívido era el recuerdo de la noche en la que acabó en aquel campo de fútbol, de cuando salió de entre los árboles para encontrar una farola solitaria que todavía funcionara y que bañaba el aparcamiento de una inquietante luz amarillenta, que pensó que quizás sí se estaba imaginando todo aquello, cada brizna de hierba y el cielo grisáceo de aquella noche. Si aquello era un hechizo, una imitación extraída de su memoria, su cerebro le estaba gastando una broma cruel al llevarle allí para revivir aquel instante sin James.

Sam dio un paso adelante y, al hacerlo, descubrió que sus pies funcionaban con normalidad.

Dio un paso más, y luego otro. No le parecía que correr fuera lo correcto. A través de las nubes, le llegaba el sonido distante de una campana, que reverberaba más que tañía; un ruido constante que lo animaba a seguir acercándose a los árboles.

Fue justo al borde de aquellos árboles donde James había extendido el brazo para detenerlo: «Espera, Sam». Los cinco minutos anteriores se los habían pasado corriendo a toda prisa por el bosque, tratando de dejar atrás una fiesta horrible a la que Sam ni siquiera había querido ir. Pero James había conseguido convencerlo porque eran las vacaciones de primavera, porque Delia estaba trabajando, porque no había ninguna peli buena en el cine y porque qué otra cosa iban a hacer.

La fiesta no fue divertida.

Desde el momento en que llegaron, Sam sintió el peso de todas las miradas sobre él. Para empezar, en la fiesta no es que hubiera mucha gente. En las películas, las fiestas que montan alumnos de instituto siempre están llenas de cuerpos: cuerpos trastabillando al salir de los baños, sentados en encimeras, apelotonados en un sofá… En una fiesta de película, la gente podría llevarte en volandas de una punta a otra del salón. Aquella noche, en casa de Bridget, había once personas además de James y Sam. Estaban sentadas en sillas, en un sofá y por el suelo formando un círculo cuando los dos chicos entraron.

—¿Qué hay? —dijo James con un gesto de cabeza despreocupado.

—Hola a todos —dijo Sam, llamando la atención de alguna forma incluso antes de que hubieran entrado del todo.

A partir de ahí, todo fue a peor. Antes de ir, Sam ya sabía que Bridget no le caía bien y que él no le caía bien a ella. La primera semana de curso, había dejado clarísima su opinión sobre los gays delante de toda la clase de lengua, cuando se quejó intensamente de que hubieran incluido Te daría el mundo en la lista de lecturas para el verano sin avisar del contenido. Pero James le había asegurado que apenas tendría que cruzar palabra con ella aunque la fiesta fuera en su casa, que habría gente con la que Sam se llevaba bien.

Pero Sam sí que tuvo que cruzar palabras con ella. Y allí no había nadie que se llevara bien con él. Y James no hacía más que dejarlo solo (para ir a por otra bebida, para salir a fumar fuera, para ir al baño), por lo que resultaba dolorosamente obvio que Sam hacía malabares para pegarse a James a toda costa, aunque eso significara esperar fuera del baño mientras fingía leer algo en su móvil.

—Bueno, ¿y qué hacéis en el club de magia?

Aquello lo preguntó un chico llamado Marshall, que en aquel momento estaba en último curso, dos horas e incontables bebidas después de que llegaran. La pregunta se la dirigió a Sam en un instante de silencio en el que James había salido a fumar al porche con otros. Lo único que Sam sabía acerca de Marshall era que formaba parte del equipo de béisbol, que su padre trabajaba en la línea de montaje de Titan (la empresa en la que el padre de Sam trabajaba también de ingeniero) y que acababa de preguntarle por el club de magia con tanto desdén que estaba claro que sentía más sospecha que interés por la respuesta.

—Sobre todo practicamos para la convención estatal —dijo Sam—. Hay muchos tipos de becas para los mejores equipos. Cosas así.

Aquello no satisfizo a Marshall:

—¿Pero qué hacéis en la leche estatal esa? ¿Hechizos y tal?

—Básicamente.

—¿Qué tipo de hechizos? ¿Cosas sencillas?

En ese momento, Marshall sorprendió a Sam con un hechizo de fuego de nivel bajo, pero perfectamente ejecutado: chasqueó los dedos y, como si tuviera yesca y pedernal, apareció una llama en la palma de su mano, breve pero no pequeña. Ninguno de los presentes reaccionó, como si aquello fuera un truco que ya le habían visto hacer antes, pero Sam se acercó un poco al borde de su asiento, intrigado y un poco asustado:

—Hacemos cosas sencillas y otras menos sencillas.

—¿Como qué? ¿Cuál es el hechizo más difícil que sabes hacer?

—No sé… Depende. Hay muchas formas de definir «difícil».

—Vamos, que no tienes ni puta idea de magia —dijo Marshall con una risita.

Los demás se echaron a reír y a Sam lo inundó un sentimiento de vergüenza. Su primer impulso fue decir: «Tú espera, que te vas a enterar cuando venga James», pero sabía que, si decía algo así, la gente lo usaría de munición para meterse con él y con James mientras vivieran en Friedman.

—Bueno, a ver —dijo Sam—, ¿qué te parece esto?

Sam enroscó los dedos para mostrarles una versión más pequeña del hechizo que había realizado en la convención del noviembre anterior. El objetivo había sido crear una microtormenta de muchos elementos; para que contara, tenía que incluir al menos tres componentes distintos, y daban más puntos por cada componente adicional. Sam se había pasado meses practicando con viento, lluvia, truenos y granizo. Este último componente le parecía un poco más seguro que la elección más popular: los rayos. (La ganadora de la categoría había tenido tiempo de invocar también una tormenta de arena y una de nieve, aunque Sam insistía en que eso era interpretar las normas de manera demasiado flexible).

Aquella noche, la microtormenta de Sam llego a cotas que jamás se habría imaginado: fue mucho más efectiva que la que logró invocar en la convención, lo cual era una locura, ya que Sam no había practicado aquel hechizo desde entonces.

El problema, claro está, fue que Sam no estaba metido en un cubo de fibra de vidrio como en la convención. Estaba en el salón de Bridget. Aun a escala tan pequeña, el viento, la lluvia, los truenos y el granizo bastaron para que Marshall y los demás invitados se pusieran a gritar y se echaran al suelo para cubrirse con algo. Sus bebidas salieron volando y se mezclaron con los cuatro litros de agua de la precipitación, empapando todo y a todo el mundo sin previo aviso.

Marshall no perdió ni un segundo con palabras. En cuanto se dio cuenta de que estaban todos a salvo, que la tormenta había terminado, tiró la silla con la que se había protegido y se fue directo hacia Sam con una mirada absolutamente asesina.

Entonces se quedó paralizado en el aire.

A Sam el corazón le latía tan rápido que pensó que le estaba dando un infarto, pero reconoció la presencia y la dirección de la magia; volvió la cabeza y vio que James había vuelto a entrar con Bridget y los demás. Sam no sabía cuánto había visto de aquel desastre, pero no tenía tiempo de preguntarle.

—Vamos —dijo James.

Agarró a Sam de la mano y se abrió paso entre la gente antes de que se dieran cuenta de qué estaba pasando. Abrió de golpe la puerta trasera, tiró de Sam para que la atravesara y echaron a correr por las escaleras que llevaban al patio trasero, con lo que se adentraron en el bosque.

James no soltó la mano de Sam y, a medida que corrían y corrían, Sam empezó a sospechar que James debía de estar usando magia incluso en aquellos momentos, ya fuera para mantener el camino despejado o para mantenerlos en pie. Lo único que Sam sabía era que, en aquel bosque, debía de haberse tropezado varias veces.

Finalmente, llegaron al campo de fútbol y James extendió el brazo para evitar que Sam siguiera corriendo:

—Espera, Sam.

Miró en todas direcciones como para asegurarse de que estaban solos y, entonces, en vez de seguir adelante, se dejó caer al suelo. Su cuerpo se agitaba con una risa que sonaba profunda y auténtica, aunque a Sam le hizo recordar lo puesto que iba James.

—Has invocado una tormenta… ¡en el salón de Bridget!

Vale, sí, escuchar a James exponer la situación de aquella manera causó que Sam también se echara a reír, incluso mientras oteaba a sus espaldas e intentaba prestar atención por si oía ruidos que indicaran que Marshall y los demás los perseguían. Hasta donde él sabía, estaban a salvo.

—Bueno, ellos lo han querido —dijo Sam.

—No me cabe duda.

—No, digo que lo han querido literalmente. En plan: «¿Cuál es el hechizo más difícil que has hecho en la convención?».

—Ya veo.

James todavía se reía. Estiró los brazos como si estuviera haciendo un ángel de nieve sobre la hierba, cerró los ojos y se rio un poco más.

—No habría pasado nada si no me hubieras dejado allí solo —dijo Sam.

—Han sido cinco minutos.

—Da igual.

Aceptando que James no tenía prisa para volver a levantarse, Sam se sentó a su lado con las piernas cruzadas. Le envolvió un olor terroso. Sam habría sabido que era de noche aunque hubiera tenido los ojos cerrados. Su pulso y respiración poco a poco fueron volviendo a la normalidad.

—Podrías intentar llevarte bien con ellos, ¿sabes? —dijo James en voz baja.

—No podría. O, más bien, no podría intentarlo más de lo que ya lo hago.

—Eras la única persona sobria que había.

—Me toca conducir. No tengo ni idea de cómo los demás van a llegar a sus casas. Además, ¿por qué hacerse amigo de gente que solo es mínimamente simpática cuando va tajada?

James abrió un ojo para mirar a Sam, como si estuviera sopesando sus propios sentimientos al respecto, sin duda aumentados y a la vez afectados por la borrachera.

—¿De verdad crees que la cosa será muy diferente fuera de Friedman?

—No lo creo: lo sé —aseguró Sam—. Fuera de Friedman, hay mucha más gente como tú, como Delia y como yo.

—¿Magos?

—Por ejemplo. Pero no solo eso.

—Pues me alegro de que no sea solo eso —dijo James—. Sinceramente, no puedo decir que haya conocido gente en la convención a la que me encantaría tener de amiga. No me parecen personas mejores ni peores que las que hay aquí. Tan solo lanzan hechizos que molan más.

Sam empezó a afirmar que la convención era el peor lugar donde intentar hacer amistades, no solo porque todo el mundo estaba compitiendo, sino porque iban con sus grupos del instituto y cada uno se centraba en sus propias movidas. Empezó a decirle también que algún día debería ir con él y su madre a una reunión de Q-Atl para escuchar a gente queer de todo el estado, gente que molaba muchísimo a pesar de la mierda con la que lidiaban. Pero a Sam lo detuvo en seco la sensación de que James lo había conducido con sus palabras hacia un laberinto y que, en algún lugar, se había equivocado de camino. Lo que Sam quería decirle no era que necesitaran hacer amigos mejores; lo que quería decirle es que no debía haberlo dejado tirado en aquella fiesta. Que los tres necesitaban ir a algún lugar donde pudieran ser realmente ellos mismos y que, una vez que estuvieran allí, ellos tres se bastarían.

—¿Ves? Sabes que tengo razón.

—Lo que tú digas, James.

Sam se tumbó en el suelo a su lado. Miró al cielo, donde solo distinguió unas pocas estrellas entre las nubes, pero las que vio brillaban con fuerza y compensaban las que no se veían.

Justo cuando Sam se sintió arrullado por el cómodo silencio (y casi persuadido por el razonamiento de James de que allí tenían todo lo que necesitaban), James se apoyó de repente sobre el codo, con los ojos muy abiertos y a pocos centímetros de los de Sam. El espacio que los separaba era tan pequeño, estaba tan cargado de electricidad, que Sam sintió cómo ardía el aire que había en sus pulmones. Su pecho se quedó rígido. Su corazón se detuvo.

Era imposible malinterpretar la cara que ponía James. Sam nunca había visto una expresión así tan de cerca, una expresión indagadora, de deseo desenmascarado. Fue como el momento en el que Marshall se quedó inmóvil en el aire, con sus intenciones claramente reflejadas en el rostro. James también parecía haberse quedado inmóvil y, por un momento, Sam se preguntó si debía inclinarse hacia adelante y romper aquel hechizo con un beso… o si al hacerlo lo rompería para mal.

Entonces James cerró los ojos y los dejó así durante un instante demasiado largo.

—El coche —dijo, apartándose hasta una distancia segura.

—¿Qué? —La voz de Sam sonó aguda y áspera a la vez.

—El coche. Tenemos que volver antes de que le hagan nada.

—Vale —dijo Sam reorientándose—. ¿Crees que le harían algo a mi coche?

—No sé. Puede.

—Vale.

Rápidamente, se pusieron en pie a la vez y se sacudieron la hojarasca de la ropa. Sin tener que hablarlo, ambos empezaron a cruzar el campo de fútbol; no parecía una buena idea volver por donde habían venido, por el bosque, así que siguieron la pequeña carretera, aunque era el camino más largo. Dejaron atrás el viejo centro recreativo, que seguía abierto a pesar de que casi nadie iba ya desde que habían construido un complejo deportivo al otro lado del pueblo. En silencio, llegaron de nuevo a casa de Bridget, donde el resto de coches seguían aparcados. Por lo que Sam veía a través de las ventanas del salón, parecía que la fiesta había vuelto a la normalidad.

¿Hacía apenas veinte minutos que se habían ido? Era difícil de decir.

El coche de Sam estaba bien. Sam y James estaban bien. Aunque se preocuparía durante los dos meses siguientes, Sam siguió estando bien. Después de las vacaciones de primavera, la gente de la fiesta haría como si Sam no existiera.

—James… —empezó a decir Sam mientras se preparaban para alejarse con el coche. Pero la palabra sonó extraña cuando abandonó sus labios; hizo eco y cada vez sonó más fuerte hasta que ya no fue siquiera una palabra, sino el sonido de una campana. Una reverberación.

Jamesjamesjamesjamesjamesjamesjamesjames

—Sam.

Sam abrió los ojos.

Estaba de vuelta en la habitación de Delia. Sus rodillas seguían en contacto y la mano de Sam daba vueltas alrededor del cuenco tibetano. Los músculos del brazo le dolían. Fuera había oscurecido.

—Oh, bien —dijo Delia—. Por un segundo, me preocupaba que te estuviera pasando lo mismo de la última vez.

—No ha sido para nada como la última vez, para bien o para mal —dijo Sam—. Esta vez, ni siquiera ha funcionado.

—¿Qué quieres decir?

—Que no he ido a donde sea que esté el libro. He ido… a un recuerdo. O a un «casi recuerdo». ¿Creo que a lo mejor he soñado algo de lo que por fin me acuerdo? No estoy seguro.

—Qué raro. Creo que conmigo ha funcionado. ¿Sabes el centro recreativo viejo? ¿Ese que parece que está encantado, por Old Sycamore Road?

—Ostras, ¿el que está cerca del campo de fútbol?

—Sí, exacto, el del campo de fútbol. No tengo ni idea de cómo ni por qué, pero el libro debe de estar allí. El hechizo no dejaba de llevarme a un punto justo al borde de los árboles, clarísimamente. Yo no he ido al centro recreativo desde que tenía seis años, así que es imposible que sea un recuerdo.

—En ese caso…

—¿Qué? ¿Qué has visto?

—Te lo contaré de camino. Vamos, antes de que sea demasiado oscuro.
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—Conque este es vuestro rinconcito —dijo Delia levantando las cejas sugerentemente cuando Sam se detuvo entre los árboles.

—Más o menos.

—Tendremos que ser un poco más precisos.

—No sé. Estaba oscuro y digamos que yo no iba buscando puntos de referencia.

Delia bufó un poco. Sam sabía que se estaba aguantando las ganas de decir algo más.

—De todas formas, dudo que esté aquí —dijo Sam mientras rebuscaba por los arbustos. La luna llena bañaba el bosque de un brillante resplandor azulado, más inquietante que bello—. Es demasiado fácil. Si el libro estuviera aquí, los otros podían haber lanzado el hechizo de búsqueda y haberlo encontrarlo ya por su cuenta.

—Yo también lo había pensado, pero tengo una teoría. —Delia iba mirando por el suelo, pero también hacia las ramas de los árboles, hasta las copas—. Creo que el motivo por el que no han podido encontrar el libro con su propia magia es el mismo por el que intentaron secuestrar nuestro propio hechizo: el objeto no se puede encontrar sin la clave de James. James creó el hechizo que usó para teletransportar el libro. Sus asociaciones eran personales, era su lugar seguro personal. Y, aunque no lo supiera, envió el libro aquí. Hay un motivo para ello. Se sentía seguro contigo.

—Vale, vale —dijo Sam.

También había un motivo por el cual hasta entonces no le había contado a Delia ni a nadie lo que había pasado aquella noche. En aquel momento, él también se había sentido seguro. Ahora se sentía expuesto.

—Lo siento, pero es importante. Creo que la clave para encontrar el libro es lo que ocurrió aquí aquella noche. Has dicho que los dos estabais en el suelo, mirando hacia arriba, ¿no?

—Yo estaba mirando hacia arriba. James estuvo con los ojos cerrados hasta que… hasta que dejó de cerrarlos.

—Mmm…

Se les estaban acabando los rincones donde mirar en el suelo. Sam no se imaginaba que el libro hubiera acabado en un árbol.

—No crees que lo enviara a aquella noche en concreto, ¿no? —dijo Delia—. O sea, atrás en el tiempo.

—¿Qué? Imposible. Eso no se puede hacer, ¿no?

Delia se encogió de hombros:

—Es improbable, sobre todo al tratarse de un hechizo que James se inventó cuando era pequeño. Pero él es bastante poderoso, Sam. Diría que, la mayoría de veces, ni se da cuenta del poder que tiene. No lo controla. A él no le interesa aprender «la forma correcta»; es como si, para él, la magia surgiera de una fuente primordial. Sus asociaciones funcionan incluso cuando no tienen sentido, incluso cuando ni él sabe explicarlas. Además, hace mucho, los magos eran capaces de hacer como una especie de viaje en el tiempo. Mira Merlín.

—Merlín es ficción.

—Como ser humano individual, sí. Pero como mezcla de muchos magos de la Edad Media con un nivel de poder equiparable al de los guardianes, los estudios indican que es totalmente real o, al menos, que la magia que se le atribuye lo es.

—Bueno, pero yo por aquí no veo ningún descendiente de Merlín con un poder equiparable al de los guardianes, así que lo mejor será centrarnos en lo que es probable. Y yo creo que lo más seguro es que el libro estuviera por aquí en algún momento y que… Hostia…

Una nube cubrió la luna empujada por la brisa fría que Sam sintió a través de su sudadera. En el instante en que el bosque quedó envuelto en la oscuridad, algo extraño apareció a sus pies. Bueno, eso no es cierto del todo. Lo que apareció era perfectamente normal. De hecho, era exactamente como se lo había imaginado, de cuero verde con una uve serrada grabada en la cubierta. Lo extraño fue la forma en la que había aparecido: simplemente, no estaba allí y, en cuanto la luz de la luna abandonó el espacio donde yacía, apareció sin más.

Delia fue la primera en procesar y recalibrar. Se agachó y recogió el libro antes de que la nube se marchara. Entonces, agarró a Sam por el hombro y ambos se apresuraron de vuelta a su coche mientras ella murmuraba las palabras de otro hechizo, como si le estuviera hablando al libro directamente. Sam no sabía si estaba intentando impedir que el libro desapareciera de nuevo o si trataba de evitar que lo encontraran ahora que lo habían sacado de su escondite.

Pero no pudo centrarse en eso:

—Aquella noche… Aquella noche estaba nublado. Solo había unas pocas estrellas. Lo envió atrás en el tiempo. No sé cómo, pero lo hizo.

Delia pronunció las últimas palabras de su hechizo cuando llegaron al coche y volvió toda su atención hacia Sam justo antes de que este empezara a sollozar.

—Ay, Sam, mi dulce niño de verano… Venga, vamos a un Starbucks y luego te llevo a casa.
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Cuando Sam salió de la cama el domingo por la mañana y encontró un mensaje de Denver que ponía: ¿Cómo lo llevas?, su primera reacción fue preguntarse (con mucha confusión y un poco de enfado que casi era dolor) cuánto le había contado Delia sobre su excursión para recuperar el libro. ¿Acaso ahora todo el mundo sabía lo de aquella noche en el bosque?

Pero, cuando consiguió atravesar la niebla de su vigilia casi permanente y la realidad se asentó, se dio cuenta de que Denver solo le estaba preguntando por el incidente del parabrisas, que ocurrió el viernes por la noche. ¿En serio hacía poco más de un día de aquello?

Je, bien —contestó—. El coche sigue en el taller.

¿Seguro que tenemos práctica mañana? ¿Necesitas que te recoja del instituto?

Ahora Sam estaba totalmente alerta. Se imaginó a Denver en su habitación, despertándose temprano un fin de semana para preguntarle cómo estaba. Bueno, en realidad eran las diez, así que muy pronto tampoco era. Sam estaba simplemente exhausto.

Hablémoslo por el grupo —dijo Sam, y cambió al chat de grupo—. ¿Nos vemos mañana?

¡Sí! —Delia respondió enseguida—. Vais a flipar con el libro. Es una locura.

¿Qué libro? —preguntó Denver. Por lo que él sabía, lo que estaban buscando era un libro de hechizos viejo que todos conocían de sobra.

La aplicación indicó que Delia estaba escribiendo una respuesta, sin duda al haberse acordado de lo mismo. Probablemente se preguntaba si había alguna razón para no quitarle la venda de los ojos a Denver ahora que el libro estaba en su posesión.

Finalmente, su mensaje llegó: Ya verás. Era el tipo de mensaje al que le habría venido muy bien un emoji sonriente para que sonara menos siniestro.

Cuando James por fin contribuyó a la conversación con el siempre críptico emoji de las manos rezando (¿significaban de verdad una oración, un gracias o qué?), Sam escribió: James, ¿eres tú o tu padre? Confirma tu identidad, por favor, a lo que James respondió con el emoji de una mano haciendo una peineta y un corazón negro.

Identidad confirmada.

OK —escribió Sam—. En mi casa después del instituto. —Sus dedos se quedaron flotando sobre el teléfono un segundo más—. Denver me lleva.
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Lo fácil que le resultaba hablar con Denver era excepcional. Sam tenía cierto miedo (en retrospectiva, irracional) de que, como solo se conocían desde hacía una semana, se quedaran rápidamente sin tema de conversación cuando estuvieran los dos solos. Pero resultó que todos los años en los que no se habían conocido les proporcionaban un montón de cosas de las que hablar, y Denver disfrutaba con una curiosidad auténtica por los detalles, por lo que Sam respondía a sus preguntas de la manera más larga y vívida posible. Hablaron de forma ininterrumpida desde el aparcamiento del instituto hasta el sótano de Sam.

—¿En serio me dices que la cabañita que hay al lado de la gasolinera, la que tiene la puerta que parece de madera contrachapada, es un local con comida de calidad?

—En Mary Ellen’s tienen los mejores bollos con salsa que he probado y que probaré en mi vida. Es como una sopa de salsa con picatostes de bollo. Es como un alud de salsa sobre una ciudad-bollo.

—No sé si me vas a convencer comparando la comida con un desastre natural.

—Es como un desastre natural que deja paso a una civilización mejor.

—Hala, Sam, no imaginaba que fueras de los partidarios del exterminio humano, pero supongo que todos tenemos nuestro lado oscuro. ¿Es mejor que Waffle House?

—Depende de lo que pidas. Los dos tienen sus especialidades.

—Deja que lo adivine: ¿Waffle House se especializa en desastres causados por el hombre?

—¿Qué os hace tanta gracia?

Sam ni siquiera había oído a James bajar por las escaleras, pero ahí estaba, con la boca torcida en su mejor intento de sonrisa. Sin embargo, las ojeras profundas y moradas que tenía bajo los ojos indicaban que apenas podía con su alma.

—Sam me estaba hablando de los bollos con salsa de Mary Ellen’s.

—Ah —dijo James. Se colocó detrás del sofá donde Sam estaba sentado, con las manos dentro de los bolsillos de su chaqueta, nerviosas, sin descanso—. ¿Está Delia de camino?

—Supongo —contestó Sam.

—Guay, guay. Y trae el libro, ¿no?

—Eso ha dicho…

(Para que quedara claro, Delia se lo había dicho a los dos a la hora de comer y James se había puesto como loco porque ella no llevaba el libro encima en aquel preciso instante. Ella creyó que estaría más seguro en su casa que en el coche o la taquilla, pero James no había estado de acuerdo).

Sam se esforzaba para no tomarse como algo personal la obsesión enfermiza que James tenía con el libro. Las cosas volverían a la normalidad en cuanto lo devolvieran. En cuanto James y Sam durmieran y descansaran.

—Bueno, ¿y dónde encontró Delia el libro de hechizos? —preguntó Denver.

—Oh, estaba por el centro recreativo viejo —dijo Sam; él y James trataron de no mirarse a los ojos sin que fuera demasiado obvio.

(James no había tenido tanto éxito ocultando su sorpresa cuando Delia le contó la noticia a la hora de comer. Estaba claro que recordaba aquella noche con la misma claridad que Sam).

—¿Y qué hacía allí?

—Es una larga historia —rehuyó Sam.

Delia apareció entonces al final de las escaleras:

—No os vais a creer lo que he encontrado en este libro.

James se relajó visiblemente en cuanto vio el libro en sus manos, pero Sam se tensó al notar la confusión de Denver.

—¿Alguien nos ha dejado una sorpresa en nuestro libro de hechizos? —preguntó Sam con la esperanza de que Delia lo pillara y le siguiera el rollo por el bien de Denver. Sam no quería arrastrarlo a aquella pesadilla colectiva si podía evitarlo y, siendo completamente sincero, tampoco quería tener que admitir que la semana anterior no habían sido del todo honestos con él.

Al parecer, Delia no tenía ningún dilema moral al respecto:

—Denver, probablemente ya lo habrás adivinado porque no sabemos mentir, pero este libro no lo preparamos nosotros el año pasado. No te ofendas.

—No me ofendo —dijo Denver, más confuso que antes.

—Ay… —suspiró Sam.

—Teníamos nuestros motivos —dijo Delia, dirigiéndose también a Sam como para indicarle que no tenía ganas de aguantar su pose de santurrón—, pero ya no importan. Lo importante es que el grupo que ha reunido este libro ha estado metido en movidas muy serias. James, ¿sabes el hechizo que intentaron hacer cuando estuviste allí? ¿Con las asociaciones de desgarrar y tal? Creo que lo he encontrado.

Ella y James se sentaron al lado de Sam en el sofá, aunque Delia no apartó la mirada del libro ni por un momento. Pasó las páginas rápidamente incluso mientras lo colocaba sobre el reposapiés que tenían delante.

—Escuchad: «Cuando los ayudantes estén colocados en las puntas de la estrella y los sujetos reunidos en los vértices interiores, el líder del hechizo», o la líder, no entiendo por qué no puede ser una líder, pero bueno, «el líder del hechizo debe indicar a todos que asocien el desgarramiento entre los mundos mientras lee el siguiente encantamiento». No reconocí el idioma e imaginé que vosotros tampoco sabríais cuál es, así que colgué una foto del texto en el grupo de Friendivist de la Pináculo y alguien comentó que parece enoquiano. ¿Os suena?

Los chicos negaron con la cabeza, así que ella continuó:

—Bueno, pues resulta que el enoquiano es un idioma que se originó en el siglo XVI. Dos magos aseguraron que unos ángeles se lo habían revelado. No es un idioma completo; es decir, solo tiene las palabras necesarias para transmitir lo que fuera que los ángeles les dijeron. Pero el enoquiano tiene suficientes palabras como para usarlo en hechizos relacionados con los espíritus de los muertos. De eso iba el hechizo que intentaron aquella noche, James. Querían abrir un portal al mundo de los espíritus.

—¿Al mundo de los espíritus? —preguntó Sam con incredulidad.

—Mira, yo no digo que te lo tengas que creer, pero está claro que la gente que hizo este libro sí que se lo cree. Eso es lo que quiero decir. Aquí hay un montón de hechizos en enoquiano, magia que se supone que te permite hablar con los espíritus o, al menos, que te den consejo mediante señales y símbolos, cosas así.

—Vamos, magia malvada —dijo Sam un poco de broma, aunque se encontraba mareado y todo.

—No tiene por qué —rebatió Delia—. ¿Qué es rezar sino hablar con los espíritus? Además, en muchas culturas, la comunión con los muertos es algo perfectamente normal.

—Hablarles a los muertos, vale —insistió Sam—, pero… ¿esperar que te contesten? O peor, ¿obligarlos? A mí eso me suena muy malvado.

—En circunstancias normales, me inclinaría por la opinión de Delia —dijo James, con lo que se ganó una mirada herida por parte de Sam—. Pero, en este caso, no podemos olvidar con quién estamos lidiando. No quiero meter en el mismo saco a toda la gente que había en el almacén aquella noche, pero por lo que vi del grupo principal… Si lo que querían era abrir un agujero entre nuestro mundo y el de los espíritus, creo que podemos asumir que, como poco, dan mal rollo y que lo más seguro es que sean mala gente.

—¿Y esto es lo que no quistéis contarme la semana pasada, cuando lanzamos los hechizos de búsqueda juntos? —Denver se lo estaba diciendo a los tres, pero tenía la mirada fija en Sam, y Sam odiaba ser el receptor de aquella mirada. No le cabía duda de que era la misma mirada que él le había lanzado a James el primer día de clase, cuando se enteró de todo lo que se había perdido en la fiesta de Mike.

—No queríamos meterte en esto si podíamos evitarlo —se excusó Sam—. Esta gente es peligrosa. Son los que me reventaron el parabrisas.

—Porque James les robó el libro —añadió Delia, lo cual provocó una respuesta brusca del mencionado.

—¿Qué quieres decir con eso?

—No quiero decir nada. Es un hecho. No dudo de tu palabra cuando dices que esa gente era bastante sospechosa, pero no creo que por ello debamos desestimar todo lo que contiene este libro. Tampoco desestimaríamos la magia tan poderosa que eres capaz de crear solo porque tus acciones a veces son un pelín cuestionables.

—Sin ofender, ¿no? —dijo James secamente.

Delia se encogió de hombros, así que Sam intervino:

—Mirad, no nos peleemos. Da igual lo que fuera este libro antes de que llegara a nosotros: solo ha sido algo negativo desde que entró en nuestras vidas. Cuanto antes se lo devolvamos a esa gente, antes podremos dejar de pensar en ellos y antes podremos volver a preocuparnos de nuestras categorías de la convención. Y disfrutar del último año, ¿os acordáis de eso?

—O penúltimo año, en mi caso —dijo Denver suavemente.

Aquel toque de trivialidad (y aquel gesto de perdón) era justo lo que necesitaba ese ambiente. James exhaló con fuerza; Delia sonrió un poco y dijo:

—Vale. Tienes razón, Sam. Aquí hay unos hechizos que parecen increíbles… pero será mejor que devolvamos el libro mientras podamos, antes de que esa gente venga a por nosotros o nos arranquemos los pelos unos a otros, lo que sea que ocurra primero.

—De acuerdo —dijo James—. La única cuestión es cómo. Si puedo evitarlo, preferiría no tener que acercarme al almacén para dejárselo en la puerta.

—¿De verdad son tan peligrosos? —preguntó Denver.

—Por las pesadillas que me han causado literalmente durante la semana pasada, diría que sí —contestó James. Sam se estremeció al recordar sus propias visiones, las cuales habían conseguido que dejara de querer recordar sus sueños, quizás para siempre.

—Visto lo que hay en el libro, yo también diría que sí —dijo Delia—. La buena noticia es que aquí hay un hechizo que parece hecho a medida para esta situación.

—¿Y qué hace? —preguntó James.

Delia empezó a pasar páginas hacia el principio del libro. A Sam le ponía un poco nervioso que Delia conociera perfectamente el contenido del libro, y eso que solo lo había tenido un día. Aunque, por otro lado, aquello no era tan inusual viniendo de ella. Delia le había ayudado a preparar incontables exámenes durante todos aquellos años, y siempre parecía conocer mejor que él los materiales (incluso si ella no asistía a la clase con la que Sam necesitaba ayuda).

—Aquí —dijo ella—. Un hechizo de traslado. Para transportar objetos pequeños a grandes distancias.

—Lo mismo podemos hacer otra cosa, ¿no? —dijo James—. Sam, ¿y si probamos aquel hechizo que hiciste en la convención hace un par de años?

—¿El de intercambio?

—Ese.

—Para que funcione, tienes que ver ambos objetos. Bueno, al menos yo tenía que verlos. Además, nunca conseguí hacer nada más complicado que intercambiar dos ladrillos de carbonilla. El tío que ganó aquel año intercambió un cubo de basura por una mesa.

—Bueno, pero este libro seguramente no pesa lo mismo que un ladrillo de carbonilla.

Sam frunció el ceño. Le daba mucha rabia que la gente, sobre todo James, le obligara a decir que no dos veces. James siguió hablando, y Sam intentó no leer entre líneas:

—Es que no entiendo por qué debemos probar un hechizo que suena bien, pero que no conocemos, en vez de quedarnos con un hechizo imperfecto que ya conocemos. A mí me parece que es meternos en camisas de once varas.

—Aprender hechizos nuevos siempre es un poco peligroso —dijo Delia—. Yo estoy con Sam: es imposible que el hechizo de intercambio sea lo bastante potente. Así que, o probamos este hechizo, o buscamos otro en alguna aplicación. Pero, como persona que se pasa mucho rato estudiando qué hay en las aplicaciones, te digo ya que nunca he visto otro hechizo que haga llegar el libro al almacén desde aquí. Al menos, no de nuestro nivel. Por otro lado, este hechizo de traslado me parece bastante viable. Así que, como presidenta del club, someto este asunto oficialmente a votación. ¿Quién está a favor de probar este hechizo?

Delia levantó la mano inmediatamente y, un poco después, Denver también. Su argumentación había sido muy convincente. Por cosas así ella era la presidenta del club.

Sam vaciló un poco, aunque solo fuera para no herir los sentimientos de James, pero lo cierto es que estaba convencido.

—Bien —concluyó Delia—, no hace falta votar de nuevo. Tres a uno. Está decidido.

Resultó que aquel hechizo no estaba escrito en enoquiano, sino en inglés. No hacían falta artilugios ni ingredientes, pero en las instrucciones se indicaba que el hechizo era más fácil cuantos más magos participaran (según Delia, en el libro se hacía referencia bastante a menudo a la Ley de Merlín). También ponía que era más fácil si todos los magos visualizaban la trayectoria completa del objeto, como si hicieran un traslado más literal que asociativo. Delia activó la aplicación de mapa de su teléfono y puso una marca en el cuadrado gris que acordaron que era el edificio correcto. Entonces, convirtió aquella ubicación en una lista de indicaciones.

—Si no puedo imaginar esos sitios igual que vosotros, ¿voy a sabotear el hechizo? —preguntó Denver—. ¿U os ayudaré añadiendo mi magia a la del grupo?

—Tú simplemente coge a Sam de la mano, por favor —dijo Delia.

—Un momento. —Sam se puso en pie rápidamente. No sabía por qué se sentía tan nervioso. El hechizo funcionaría o no funcionaría—. Voy a buscar una cosa primero.

Subió corriendo hasta su habitación, respiró hondo y regresó al sótano con el cuenco tibetano. Entonces, dirigiéndose a Delia, dijo:

—La última vez funcionó bien. Se supone que evita que otros magos interfieran —añadió para James y Denver.

—Buena idea —dijo Delia.

El cuenco tibetano también significaba que Sam tendría las manos ocupadas, así que los cuatro se sentaron en el suelo formando un círculo, con las rodillas en contacto, y empezaron a recitar las palabras del hechizo mientras se preparaban para visualizar el recorrido del libro e intentaban no distraerse con el agudo sonido que emitía el cuenco. ¡Superfácil, hechizo, claro que sí!

A pesar de todos los motivos por los cuales el hechizo podría haber salido mal, salió bien.

Apenas habían acabado de pronunciar la última palabra del encantamiento cuando el libro se cerró de golpe, saltó en el aire y voló a gran velocidad sobre las escaleras que conducían hacia arriba. Si Sam no hubiera sabido lo que era, habría pensado que era un pájaro asustado o un murciélago. Una fracción de segundo después, oyó cómo se rompía una ventana de arriba; él y Denver se sobresaltaron y perdieron la concentración, pero el hechizo siguió su curso gracias a las mentes más calmadas de Delia y James.

El libro volaba tan rápido que a Sam le resultaba difícil saber si se estaba concentrando en la parte correcta del mapa o si su cerebro iba varios kilómetros por detrás. Pero lo más loco de todo era que habría jurado que podía sentir el movimiento del libro, como si sostuviera el control remoto de un coche teledirigido y tuviera en cuenta la resistencia de los neumáticos al girar. El estómago se le encogía cada vez que el libro perdía altitud, o se le estrechaba la garganta cuando volaba más alto para evitar algún obstáculo. Cuando finalmente el libro se estrelló contra una de las ventanas tapadas del almacén y la atravesó debido a la gran velocidad, Sam notó cómo la conclusión del hechizo lo golpeaba como el suelo al final de una gran caída.

Todos jadearon.

—Me parece… me parece que ha funcionado —dijo al fin Denver, todavía recuperando el aliento.

—¿No me digas? —dijo Delia, con sarcasmo pero sin mala leche.

Sam dejó el cuenco tibetano en medio del círculo y comentó:

—Supongo que el libro era auténtico. —James frunció el ceño, por lo que Sam preguntó—: ¿No lo crees tú?

—No me gusta —admitió James—. ¿Y si el hechizo ha tenido alguna consecuencia que no sabemos? ¿Y si esa gente puede rastrear su origen?

—Pues estaremos como estábamos cuando le destrozaron el coche a Sam —dijo Delia—. Ya saben quiénes somos. Al menos ahora no les debemos nada.

James no tenía nada que decir a aquello, aunque Sam deseaba que no fuera así; deseaba que James pudiera defenderse mejor por haberlos metido en tal embrollo.

Pero el embrollo estaba resuelto, ¿no? El libro ya había salido de sus vidas. Todo se había acabado. Tenía que haberse acabado.

—Después de esto, se hará raro pensar en hechizos normales y corrientes para la convención —dijo Denver alegremente, rompiendo de nuevo el silencio taciturno—. Casi me gustaría que les hubiéramos sacado fotos a todas las páginas o algo.

Delia sonrió con suficiencia.

—¿Y perder la oportunidad de hacer el pringado con hechizos muy por encima de tu nivel para conseguir unos resultados mediocres en la convención, como un verdadero Fascinador? —preguntó Sam—. Ni de coña.

Todos se echaron a reír, pero las palabras de Denver resultaron proféticas: después de aquello, a los cuatro les costó ponerse a practicar de nuevo. Sus conversaciones volvían una y otra vez a lo que estaría ocurriendo en aquellos momentos con el libro en el almacén. A los otros hechizos que contendría.

Al final, no había sido tan difícil deshacerse del libro, pero parecía que cerrar los ojos a aquella otra vida, a pocos kilómetros de la suya y a la vez en un mundo totalmente distinto, sería otra historia.
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Cuando el libro atravesó los paneles de madera que cubrían la ventana, Liv pensó que aquel sonido era un disparo, que finalmente los habían pillado. Que, después de todo, había alguien que cuidaba de ella.

Isaac y Liv estaban en medio de la sala común y se quedaron petrificados en mitad de la pelea. La explosión sorprendió tanto a Isaac que dejó de agarrarla por el brazo y se echó hacia atrás cuando su instinto de supervivencia tomó el control. Si aquel libro hubiera llegado un minuto más tarde, a saber qué habría hecho Isaac. Liv sabía el secreto de Luz Verdadera y él estaba furioso.

Ambos se volvieron a donde yacía el libro, justo a sus pies. Ella se imaginaba lo que él estaría pensando: que no podía ser verdad. Que después de toda la magia, los gritos y el miedo de las últimas dos semanas, todo ello para nada, era imposible que el libro apareciera con tanta facilidad.

—No te muevas —le dijo, como si supiera que Liv estaba lista para salir corriendo.

O quizás lo que quería era protegerla del libro porque sospechaba que era una trampa. A lo mejor todavía era capaz de aquella bondad, aunque, después de las cosas de las que Liv se había enterado aquella semana, ella lo dudaba profundamente.

Isaac se acercó con cuidado al libro y pasó la mano sobre él. Se arrodilló a su lado, puso la cara en el suelo y lo examinó desde todos los ángulos. Cuando finalmente estuvo satisfecho, lo recogió lenta y cuidadosamente en el momento en el que salían de sus habitaciones el señor Grender, Grace, Alex y Alex.

Si Liv necesitaba un motivo más para irse de allí en cuanto tuviera oportunidad, lo encontró en el hecho de que todos hubieran salido rápidamente en aquel momento, después de haber ignorado su pelea con Isaac.

—Dámelo —dijo con ansia el señor Grender.

Isaac se lo entregó, casi estremeciéndose del honor de ser él quién se lo diera y con la esperanza de que las cosas volvieran a la normalidad en el recinto. Dos semanas acechando al ladrón y a sus amigos e, irónicamente, la primera persona en venirse abajo había sido uno de ellos. El colapso de Carl había sido digno de ver; sus gritos desquiciados (y las tremendas acusaciones que lanzó contra el señor Grender y Grace) todavía resonaban en el cerebro de Liv dos días después. Liv no quería creer las cosas que dijo (las cosas que habían hecho), pero nadie intentó negar su versión. Observaron su episodio como si fueran visitantes de un museo ante una extraña actuación artística que acabó con Carl subiéndose a su coche y desapareciendo en la noche. Desde la marcha del séptimo miembro, no se habían vuelto a reunir como grupo.

El señor Grender pasó las páginas del libro una a una y, a medida que lo hacía, las arrugas de preocupación que tenía en la cara dieron paso a una expresión de alivio inquietante. Todo estaba allí, intacto.

—Diría que tus mensajes por fin han calado —le dijo a Grace mientras seguía hojeando el libro—. Ahora podemos volver a centrarnos en lo que realmente importa.

—Puede que hayan hecho copias —dijo Alex.

—¿Y si contactan con los guardianes? —preguntó su pareja, Alex.

El señor Grender llegó a la mitad del libro y, entre dos páginas, apareció un trozo de papel doblado que habían arrancado de una libreta de espiral. Sosteniendo el libro en un brazo, desdobló el papel y Liv extendió el cuello para ver mejor la uve de relámpagos que contenía. Fuera como fuera que aquel papel había acabado allí, Isaac pareció reconocerlo; empezó a hablar, pero el señor Grender alzó una mano para pedir silencio y le pasó el papel a Grace. Ella cerró los ojos, deslizó los dedos sobre el símbolo y, cuando los abrió de nuevo, tenía una sonrisa que le iluminaba la cara.

—Dudo que contacten con los guardianes —dijo el señor Grender tras una comunicación silenciosa entre Grace, Isaac y él—. De hecho, por lo que podemos deducir de este pequeño mensaje, diría que contamos con un nuevo apoyo. ¿Isaac?

—Voy —contestó Isaac.

—De todos modos, lo que has dicho no es descabellado —dijo el señor Grender a Alex—. Podrían haber hecho copias. Isaac, sigue vigilando a los demás. Averigua qué saben y qué piensan hacer con tal información.

Isaac asintió.

Aquello pareció la señal para que cada uno se fuera a lo suyo, aunque Grace siguió al señor Grender a su habitación. Sin duda, se iban a encargar en secreto de algo relacionado con lo que fuera que Grace había visto en aquel trozo de papel (o dentro de él, ya que al parecer contenía algún mensaje que Liv no distinguía).

Qué ingenua había sido al creer que vivir con otros magos la convertiría en una maga mejor. Aquella gente eran parásitos. Eso es lo que Carl había dicho. Habían consumido al chico que había vivido en la habitación que ella ocupaba y habían consumido a Carl. Si Liv permanecía allí más tiempo, la acabarían consumiendo a ella también.

—Nuestra conversación no ha terminado —dijo Isaac—. Cuando vuelva, hablaremos de cómo hacer que regreses al camino correcto. Te estás equivocando, Liv. Has olvidado todo lo que hemos hecho por ti y que nadie más habría hecho.

Ella asintió sin palabras y bajó la mirada hacia la muñeca, donde llevaba el reloj de su abuela.

¿Cuánto tiempo sería capaz de correr sin parar? ¿Cuántos kilómetros la separaban de la casa más cercana?

Para cuando Isaac volviera, se habría ido, seguro.
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El miércoles por la mañana, Sam recibió un mensaje de su madre. Le decía que su coche estaba listo en el taller y que, si esperaba hasta las cuatro menos cuarto, podía acercarlo allí entre un par de visitas que tenía para una casa nueva. Aquella amabilidad le pareció una señal positiva. Llevaban varios días picados desde que descubrieron el segundo cristal roto, el de la ventana de su casa, algo que Sam juraba que no había sido culpa de sus prácticas, aunque para su madre era obvio que sí. De todas formas, era un pequeño precio a pagar por haberse librado finalmente del libro. Sam podía dormir otra vez. No tenía más visiones.

¡Gracias! —escribió—. Pero no hace falta. Ya me llevará algún amigo.

—Lo siento, pero hoy me toca currar —dijo Delia a la hora de comer—. Los de la asociación juvenil siempre vienen a cenar temprano los miércoles.

—¿No podrías llevarme de camino? —sugirió Sam.

—No me va de paso.

Sam se volvió hacia James, que dijo:

—Mi madre tiene el coche hoy, yo vuelvo a casa en bus.

Sam suspiró.

—¿Por qué no se lo pides a Denver? —preguntó Delia.

—Todavía no tengo tanta confianza con él. Esto es un favor de nivel «mejor amigo».

—No sé. ¿Qué mejor manera hay de estrechar lazos con alguien que compartiendo una tarea aburrida? Podrías matar dos pájaros de un tiro e invitarlo a un yogur helado. ¿Hay alguien a quien no le encante el yogur helado? A lo mejor, si tienes mucha suerte, él te invitará a otra cita que no sea tan desastrosa.

—¿Qué cita? —preguntó James.

—No ha habido ninguna cita —dijo Sam lanzándole una mirada de aviso a Delia—. Salimos todos juntos. Tú estabas.

—Ah, aquello —dijo James.

A menos que Sam se lo estuviera imaginando, parecía aliviado.

—Por eso mismo fue un desastre, al menos en parte —dijo Delia—. También hubo otras partes desastrosas, y creo que un yogur helado estaría bien para compensarlas.

—Vale, se lo pediré, pero solo porque necesito que alguien me lleve. No porque quiera… un yogur helado.

Delia soltó una carcajada. Precisamente por cosas así había tardado tanto en contarle lo de aquella noche en el campo de fútbol… y todavía no le había contado lo que pasó en la bolera. Delia podía ser impredecible; tenía su propia escala de valores.

Denver respondió al mensaje de Sam inmediatamente diciendo que le encantaría llevarlo al taller.

Estoy justo en la entrada del aparcamiento inferior.

¡Mejor que un Uber! —escribió Sam.

MUCHO mejor que un Uber. ;) —dijo Denver, y Sam supuso que había dejado la puerta abierta para una respuesta así.
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—¿Cómo sabías que me encanta el yogur helado? —preguntó Denver aquella tarde.

—Ha sido suerte.

—Ah, lo pillo. Pero no tenías que haberte molestado. En invitarme a nada, digo. Tampoco es que tuviera otra cosa que hacer hoy.

—Dicho así, me siento superhonrado.

—No, lo que quiero decir es… que me alegra poder ayudar y… Bueno, da igual.

—Tranqui, si te estoy chinchando.

—Ah, vale.

Denver sonrió. Sam no sabía qué contenía el agua de Nashville que causaba que una persona pudiera sonreír así, con unos hoyuelos de morirse, pero ojalá llegara también a Friedman.

—De hecho —dijo Denver—, me alegra que me escribieras porque quería preguntarte si estás libre el viernes para ir a Atlanta a ver una obra de teatro.

—¿Una obra de teatro?

—Sí, es en el Fox Theatre y se llama Celestine. Se supone que hay mucha magia y resulta que me sobra una entrada.

—Ah, ¿sí? —dijo Sam tragando saliva—. ¿Y cómo «resulta» que te sobra una entrada?

—Pues la verdad es que compré dos porque en teoría Arjun, mi novio, venía a verme este finde.

—Oh.

¡Oh!

—Pero Arjun rompió conmigo justo antes de que empezaran las clases. Me dijo que no podía soportar una relación a distancia. Irónicamente, ese era el motivo por el que había planeado un fin de semana romántico, para convencerlo de que podía funcionar. Superoportuno, ¿eh?

El cerebro de Sam iba a mil:

—Entonces, un momento… Eso fue hace… ¿dos semanas? ¿Cuánto tiempo llevabais juntos?

—Bueno, empezamos a vernos a escondidas cuando teníamos unos catorce años. A escondidas, porque él no sabía cómo se tomaría su familia que fuera gay. Pero el año pasado salió del armario y la cosa fue mucho mejor de lo que los dos esperábamos, así que fuimos novios oficialmente casi todo el año pasado.

—Guau… Tres años, ¿y se acabó?

—Es una mierda, ¿eh?

—Una mierda enorme.

De hecho, era una mierda de una forma que a Sam le costaba explicar. Sí, la situación por la que estaba pasando Denver era una mierda, pero encima esa revelación no hacía que Sam se sintiera demasiado bien consigo mismo. Lo obligaba a reanalizar el reciente interés que Denver había mostrado en él con palabras como «un rollete», «un clavo saca otro clavo» o, peor aún, «autoengaño». Quizás ni siquiera había sido «interés». A lo mejor lo que Denver buscaba era un amigo; un compañero mago y gay en un pueblo en el que ambas cosas eran raras, y ambas cosas juntas eran como un unicornio que vomita arcoíris. Quizás era Sam el que se estaba engañando.

Y Sam sabía que aquello lo ponía frente a frente con su propia doble moral. No podía sentirse ofendido por los interrogantes que pudieran rodear los sentimientos de Denver cuando sus propios sentimientos tenían un símbolo de interrogación gigantesco con la forma de James. También sabía que no era obligatorio que la gente saliera con solo una persona: en las reuniones de Q-Atl, había mucha gente de su edad que iba de flor en flor, por pequeño que fuera el jardín. Pero, incluso antes de que supiera que quizás le gustaría ser algo más que un amigo para James, Sam nunca creyó que él fuera el tipo de persona que buscara a varias personas a la vez. Una minúscula parte de él se sentía como si, de algún modo, le estuviera poniendo los cuernos a James simplemente por estar en el coche de Denver disfrutando de su compañía.

De todas formas, aquella información sobre Arjun le produjo una sensación de pérdida. Había sido bonito sentirse la primera opción, para variar.

—Bueno, ¿qué me dices de la obra? —preguntó Denver—. Sé que es bastante repentino. Seguramente ya tienes planes.

—No, no tengo planes. Se lo comentaré a mis padres, pero seguro que les parece bien.

—Guay —dijo Denver mientras aparcaba en el aparcamiento del taller—. Si nos vamos en cuanto acaben las clases, a lo mejor podemos cenar en The Varsity[7] y todo. ¿Has estado alguna vez? He leído que es un sitio famoso.

—Ah, sí. A mí siempre me parece bien ir a The Varsity. Desde luego, la experiencia merece la pena. —Sam hizo una pausa—. ¿Habías planeado ir allí ya? Con Arjun, digo.

Denver levantó una ceja, como si percibiera que había una pregunta bajo aquella pregunta, pero no supiera cuál exactamente:

—Era lo que más ilusión me hacía.

—Pues decidido. No querría que te llevaras un chasco.
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Delia estaba encantada al día siguiente, durante la hora de comer:

—Sabía que el truco del yogur helado funcionaría.

—¿Truco? ¿Qué truco?

—Espera un momento —interrumpió James—, ¿significa eso que vais a tener una cita en serio?

—No, qué va, para nada —explicó Sam—. Somos amigos y vamos a quedar, eso es todo. Resulta que Denver ha salido de una relación larga hace menos de dos semanas y no quería desperdiciar la entrada.

—Ya —dijo Delia poniendo los ojos en blanco—. No es una cita y nosotros vamos a ganar la convención de este año.

—Sé que lo dices de broma —repuso Sam—, pero no veo por qué no podríamos ganar la convención de este año, o al menos quedar entre los mejores. Es algo que llevo pensando toda la semana. Bueno, de hecho, desde que… desde que lanzamos el hechizo del libro. El del traslado. Tenemos talento, ¿no lo veis? ¿Qué tienen los institutos de Atlanta que no tengamos nosotros?

—¿Más tiempo? —preguntó Delia.

—¿Equipos de verdad? —añadió James.

—Vale, sí, eso nos lo pone más difícil. Pero, ¿y si este año, ahora que somos cuatro, lo intentamos a tope? ¿Y si Denver y yo nos presentamos a dos categorías cada uno, y vosotros dos hacéis tres? Las reglas no prohíben que el mismo miembro del equipo participe en más de una categoría.

—Pero tendríamos que recorrernos la convención de punta a punta —dijo James—. Probablemente, eso afectaría a las categorías en las que nos podríamos presentar.

Pero a Delia le intrigaba la propuesta, Sam lo sabía.

—A ver, siempre acabamos en buena posición en los eventos individuales… —dijo ella.

—Exacto. Seguro que a la Pináculo le impresionaría que fueras la mejor en tres categorías individuales, no solo en una. Además, creo que… creo que lo necesitamos. Que, si no lo hacemos, siempre nos preguntaremos de qué habríamos sido capaces si… hubiéramos tenido más oportunidades.

Lo que Sam no dijo (porque no hacía falta) era a qué se refería con «más oportunidades». En los últimos tres años, los pijos de Atlanta que participaban en la convención habían sido la encarnación de todo lo que ellos no tenían en Friedman, pero para los Fascinadores siempre había sido un motivo de orgullo lo bien que lo hacían sin contar con los mismos privilegios. En el caso de Delia, también habían avivado su motivación: eran un recordatorio de que los de Atlanta tenían ropa cara, coches buenos y amplios círculos de amigos magos simplemente porque tuvieron suerte y estaban en el lugar adecuado, y que Delia podía superarlos cuando finalmente saliera de Friedman.

Pero todo aquello había cambiado la semana anterior, cuando lanzaron el hechizo del libro. Su punto fijo de comparación se había tambaleado. La luz que los guiaba había parpadeado en el cielo. Había magia poderosa donde ellos vivían, prácticamente al alcance de la mano.

Los tres lo notaban.

Hacía cuatro días desde que habían devuelto el libro y, hasta entonces, nadie había intentado quedar para practicar.

La distancia que separaba lo que tenían de lo que podían tener se había ampliado un poco más. O, al menos, su percepción de aquella distancia.

Sam pensaba que quizás, si pasaban más tiempo practicando desde ese momento hasta noviembre, sus mentes volverían a centrarse. La distancia se acortaría. Todo volvería a la normalidad.

(Tocho aparte: No quedar para practicar también significaba que Sam no tenía oportunidades para hablar con James y, cuanto más tiempo pasaban sin hablar de lo que había pasado en la bolera, más difícil se hacía imaginar la forma de sacar el tema a colación, punto. Sam necesitaba que su relación con él volviera a ser fácil y divertida; si no, la conversación caería sobre ellos como un globo de plomo, si es que ocurría).

—Como presidenta del club, podría apoyar esta idea —dijo Delia animada—. Operación Ganar la Convención. Modo Ganar Convención.

—Como vicepresidente, me veo obligado a apoyar esta idea —dijo James—. Pero, si vamos a presentarnos a tantas categorías con tan poco tiempo, tendremos que practicar mucho más. Más pasarnos el finde estudiando y menos yendo al Fox Theatre.

—Vaya, ¿estás celoso? —dijo Delia en un susurro no tan bajo.

Sam simplemente se puso colorado. Lo cierto era que se estaba preguntando lo mismo.
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Al final Celestine no era una obra de teatro, sino un musical. Tal y como le había prometido Denver, tenía mucha magia.

—No te gusta —dijo Denver durante la pausa, cuando las luces se encendieron y la gente abarrotó los pasillos o fue de camino a los baños.

—¿Qué? Para nada, me está gustando bastante.

—Llevas veinte minutos con el ceño fruncido. Admítelo, son las canciones. No te van los musicales.

—No, no, no es eso. Me encantan los musicales. Vale, me parece casi homófobo que el príncipe vaya a rescatar a la princesa de la bruja malvada cuando está clarísimo que ella también está enamorada de la princesa. Pero, bueno, estoy dispuesto a sorprenderme en el segundo acto. ¿Y tú qué? No estarás prestando mucha atención a la obra si has notado la cara que pongo.

—Si te digo la verdad, los musicales no son lo mío, pero me lo estoy pasando bien. Este teatro es precioso.

En eso tenía razón: el interior del Fox Theatre era un lugar digno de ver. Los asientos que habían cogido estaban muy bien situados, y quedaban justo debajo del techo decorado como un cielo estrellado que había delante del escenario. Sin embargo, cuando entraron, no habían podido observar todo lo que les rodeaba porque iban un poco tarde y las luces ya se habían apagado. Por culpa del tráfico, habían tardado más en llegar de lo que habían calculado y, después de una cena fugaz en The Varsity, les costó encontrar sitio para aparcar. Tuvieron que desembolsar treinta dólares para aparcar a unas manzanas de distancia, lo que obligó a Denver a aceptar avergonzado un billete de veinte de Sam. Pero a Sam le alegró tener la oportunidad de que aquello no pareciera tanto una cita. Y aunque Sam tuviera una cita (que, siendo sinceros, no que es hubiera tenido muchas… o más bien ninguna; aquellas quedadas con Eliot teniendo a sus madres cerca no contaban), querría pagarlo todo a medias. Dios, ¿por qué su mente no dejaba de dar vueltas a citas hipotéticas y si aquello era hipotéticamente una cita o no?

—¿Va todo bien? —preguntó Denver.

—¿Eh? Ah, sí.

Sam se había distraído un momento mirando hacia el palco, donde había un chico con la vista clavada en él. Sam no lo conocía (o, al menos, creía que no lo conocía), pero no cabía duda de que lo estaba observando; ni siquiera se molestó en apartar la mirada cuando Sam reparó en él y lo miró directamente a los ojos. Al final, Sam desvió la mirada, un poco nervioso. Cuando Denver empezó a volverse para ver qué había estado mirando Sam, este le dijo:

—No, espera un poco. Hay un tío que nos está mirando.

—No lo veo —dijo Denver, que obviamente se había puesto a mirar antes de que Sam pudiera impedírselo.

—Estaba a la una en punto —dijo Sam, pero mientras Denver seguía escudriñando la multitud, Sam volvió a mirar hacia arriba y se dio cuenta de que aquel tío ya no estaba—. Da igual. Ha sido muy raro.

—¿Qué pinta tenía?

—No sé. De nuestra edad, ¿a lo mejor un poco mayor? Con la cabeza rapada. Parecía un jugador de fútbol americano.

—¿Le has dado mi número de teléfono?

—Ja, ja —dijo Sam, pero la broma rebajó la tensión lo suficiente como para librarse de la sensación de intranquilidad que lo envolvía.

El telón volvió a subir y la obra continuó, pero Sam no consiguió volver a centrarse en la historia. Se deslizó hacia el borde de su asiento y los ojos se le fueron poniendo como platos a medida que el subtexto se volvía más homófobo en vez de menos, con la bruja malvada haciéndose pasar por príncipe para librarse de la competencia y la princesa dándose cuenta de todo a pesar del disfraz. Fatal todo.

Hubo un momento en el que Denver tomó el puño de Sam entre sus manos y, cuando Sam se sobresaltó un poco (más por la sorpresa que por otra cosa), consiguió hacer pasar aquello como un intento divertido de que Sam se diera cuenta de lo alterado que estaba. Sam se pasó el resto de la obra buscando un momento natural para devolverle el gesto, para demostrarle a Denver que aquel sobresalto había sido un accidente, que él era tan divertido y juguetón como Denver, ja, ja, mira, nos cogemos de la mano y todo. Pero el problema era que no parecía que ninguno de los dos estuviera de broma: Sam realmente quería tomar a Denver de la mano. Y aquello era inoportuno, porque lo que Sam seguía deseando realmente era el momento de romper el hielo con James.

—Bueno, al menos la magia ha molado —dijo Denver cuando, al finalizar la obra, se dirigían hacia el exterior del teatro.

—Eso es verdad. Me encantaría saber qué hechizo lanza la bruja para hacerse pasar por un árbol al final. He leído en el programa que la actriz es una guardiana. El árbol parecía de verdad. ¿A lo mejor lo era?

Atravesaron las puertas hacia el aire nocturno, apretados entre la multitud que salía. Como su campo de visión era tan limitado, Sam no se dio cuenta hasta que fue demasiado tarde de que estaba caminando justo hacia una persona que iba en dirección opuesta o que simplemente estaba allí plantada como un palo.

—Lo siento, perdón —dijo, y miró hacia arriba.

Con un susto, se dio cuenta de que era el chico del palco. Este no contestó y observó a Sam con su mirada intensa de jugador de fútbol americano.

Sam se apartó de él y volvió a buscar a Denver entre la gente. Miró por encima del hombro para confirmar que el chico no los seguía.

—Era el tío de antes, el que me estaba mirando —le susurró a Denver.

De nuevo, Denver se giró de inmediato. Al menos esta vez vio al chico, lo cual confirmó que Sam no se estaba volviendo loco.

—Pues sí que es mono —dijo Denver con el ceño fruncido—. ¿Nos acercamos a hablar con él?

—No —contestó Sam de inmediato.

—Perdona, perdona. Era broma. No sabía que te había afectado tanto.

—Volvamos al coche.

Sam hizo que se apresuraran en cruzar las manzanas que los separaban del aparcamiento; iba mirando hacia atrás a cada pocos metros. Un par de veces, juraría que vio al chico otra vez, pero nunca en movimiento: siempre de pie, como una estatua.

Ya en el coche de Denver, Sam no tardó ni un segundo en echar el seguro. Solo volvió a recuperar el aliento cuando estaban de vuelta en la autopista I-20, yendo hacia el este en dirección a Friedman.

—¿Quieres hablar de ello? —preguntó Denver.

—No sé. Puede. ¿Quizás ayude? Es que… Entre todo lo que ha pasado con el libro, el parabrisas y las visiones de la semana pasada… No sé, todavía estoy inquieto.

—Es comprensible.

—¿Sí? Guay. Me alegro de que lo entiendas, porque últimamente creo que me he vuelto un poco loco.

—No, Sam, en serio. Lo entiendo. Los dos primeros años que estuve con Arjun, cuando él estaba todavía en el armario, siempre que estábamos en público era como si jugáramos al escondite infernal. Sí, ríete, pero en serio, no se me ocurre una forma mejor de explicarlo. Yo estaba ahí, con el Arjun de verdad, y, si él veía a alguien del instituto o alguien que pareciera homófobo, de repente era como si se escondiera detrás de su propia cara. Al principio me sacaba un poco de quicio porque era como si le diera vergüenza estar conmigo, pero empecé a sentirme como Arjun después de que a unos amigos nuestros les dieran una paliza por ser gays en la Universidad de Vanderbilt. ¡En Vanderbilt, que es superabierta! En fin, el caso es que nos pusimos a aprender hechizos de autodefensa de bastante nivel, por si acaso. El miedo nunca se va del todo.

—¿Sabes? Creo que eso que me cuentas es parte lo que me pasa. El escondite infernal. Quiero decir… ese tío tenía una pinta… como si odiara algo de mí, aunque ni siquiera me conoce. —Sam se estremeció—. Dios, qué mal rollo.

—Oye, mi madre hoy tiene el turno de noche. Si te preocupa tener pesadillas…

—Oh, yo no tengo pesadillas. Ni sueños.

Aquella respuesta le pareció más segura que contestar directamente a la invitación para ir a casa de Denver; no solo había estado cerca de cogerlo de la mano en el teatro, sino que tampoco se fiaba de sí mismo si se encontraran a solas en su cuarto. Denver reaccionó a su confesión tal y como Sam había imaginado:

—Espera, ¿qué? ¿Qué quieres decir con que no tienes sueños?

—Exactamente eso. A ver, me han dicho que seguramente sí que sueñe, pero nunca he recordado ningún sueño, así que es difícil de decir.

—¿Nunca, nunca?

—Nunca, nunca.

—Caray. Eso debe de complicarte la vida a la hora de hacer magia.

—¿Por qué?

—No sé. Para mí, los sueños son como las asociaciones que hago al lanzar un hechizo. Aunque tampoco es que use los sueños de una forma activa ni nada. Simplemente, creo que ambos procesos vienen de la misma parte de mi cerebro, ¿sabes? La parte que hace que algo imaginario sea real. No sé si me explico.

—Bueno, James siempre dice que se me dan bien las asociaciones, pero me imaginaba que era su forma de animarme, como el típico trofeo de «al que más ha mejorado».

Denver se echó a reír, pero, cuando vio que Sam hablaba en serio, hizo como si en realidad hubiera carraspeado.

—Oye, siento lo de antes. Quiero decir, que lo de venirte a mi casa y tal era broma, más o menos. Tu madre me ha dejado muy claro que me destruiría si no te llevaba directo a casa.

—Espero que no te parezca mal.

—Claro que no me parece mal, Sam. Perdóname, no tendría que haber dicho nada. Tengo la mala costumbre de meter la pata hasta el fondo cuando me pongo nervioso. Supongo que hablar del tío ese me ha afectado más de lo que pensaba.

—Yo hago lo mismo: bromeo cuando tengo miedo. No te preocupes.

—Genial. Por un momento, he pensado que la cosa se pondría rara entre nosotros por mi culpa.

—¿Más rara, quieres decir?

—¡Ja! Bien visto.

El resto del camino a casa podría haber sido incómodo después de aquello, pero de algún modo, no lo fue. Siguieron hablando como si nada y, para cuando Denver detuvo el coche delante de la casa de Sam, Sam tenía una sonrisa auténtica en la cara; el tío inquietante del Fox y la tensión del «sí o no» de antes habían desaparecido de su mente.

—Gracias por acompañarme —dijo Denver.

—Gracias por invitarme.

Sam notaba que Denver quería decirle algo más antes de que se bajara del coche y, efectivamente, Denver soltó la pregunta más agorera de todas:

—¿Puedo preguntarte una cosa?

—Vaaale… —dijo Sam, alargando la palabra para indicar su reticencia.

—Sé que yo no soy nadie para preguntar, pero… ¿hay algo entre James y tú?

Aquello se alejaba tantísimo de lo que Sam esperaba que le preguntara que se puso a balbucear, sin capaz de decir un simple no. Como Denver era tan encantador, o cautivador, o lo que fuera, quizás Sam no llevaba puesta su armadura habitual y era incapaz de soltarle una mentira piadosa. Denver esperó pacientemente a que Sam encontrara las palabras, pero por la cara que ponía, estaba claro que la desastrosa actuación de Sam ya servía de respuesta.

—¿Tan obvio es? —preguntó finalmente Sam.

—A ver, ¿para un tío que ha salido dos años con otro que estaba en el armario? Pues sí, un poco.

Aquello fue un alivio para Sam. Uno de sus mayores miedos con James era estar viendo cosas que realmente no existían. La idea de que lo que fuera que había entre ellos pudiera ser evidente para alguien que apenas los conocía (y que incluso se pudiera comparar con una relación de verdad) parecía la mejor confirmación posible. Denver continuó:

—Entonces, ¿qué? ¿Estáis de rollo, sois novios, todas las anteriores?

—Ninguna de las anteriores —dijo Sam—. Más bien somos amigos con una larga historia de momentos confusos. De casi-casi, de más-o-menos. Pero estoy decidido a que algún día, pronto, hablemos abiertamente y sepamos de verdad qué hay entre nosotros.

—Ah —dijo Denver, y aquel sonido contuvo un párrafo entero.

—No le dirás nada hasta entonces, ¿verdad? A ver, que no es que sea un secreto, pero estoy esperando el momento oportuno y, con todo lo que ha pasado en las últimas dos semanas, ese momento todavía no se ha presentado.

—No, no te preocupes, no diré nada. —Denver levantó el pulgar de una forma muy poco natural, el símbolo universal de tirar para adelante en medio de la incomodidad—. Espero que no te estés haciendo ilusiones para nada.

—Ya, yo también. Eso sería lo peor.
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Cuando Sam preguntó por el chat de grupo, quedaron en que la próxima práctica sería el lunes por la tarde. Aparte de esos mensajes, no tuvo noticias de ninguno de sus amigos durante todo el fin de semana. Se ponía a escribir mensajes individuales para cada uno de ellos y los acababa borrando. Lo cierto es que tenía deberes suficientes para buena parte del fin de semana y, después de todo lo que había pasado, casi se alegraba de tener tiempo libre para ver la tele en el sofá con sus padres.

Aun así…

Sin saber muy bien por qué, un fin de semana sin planes en medio del curso le parecía una señal más de que las cosas se habían torcido en algún momento.

Cuando por fin llegó el día de practicar, Sam había confeccionado un documento que contenía los informes de las diez categorías de la convención de ese año. Había decidido que, para variar, no dejaría que Delia se encargara de todo.

Denver y Delia llegaron a la vez; él le estaba dando el parte completo de la obra que fueron a ver, y ella sin duda lo comparaba con lo que Sam ya le había contado a la hora de comer. Cuando la puerta que daba al sótano se abrió por segunda vez, indicando la llegada de James, Sam se sorprendió al oír que más de una voz hacía eco por las escaleras.

Delia y Denver también se dieron cuenta y dejaron de hablar. Todos intercambiaron unas miradas de preocupación cuando llegaron a la misma e inquietante conclusión: que habían seguido a James.

Pero resultó que la voz adicional era la de Amber.

Aquello fue suficiente para que Delia y Denver se relajaran, pero Sam siguió en tensión.

—Hola, chavalada —dijo James como si fuera un entrenador reuniendo a su equipo para darles un discurso motivador—, mirad a quién he traído. —Todos sonrieron y se saludaron con la mano—. Como este año vamos a ir a por todas, he pensado que Amber nos podría ayudar.

—Ah —dijo Delia.

—¿Y cómo? —preguntó Sam.

—Compitiendo por vosotros en una de las categorías —contestó Amber como si fuera algo obvio y, a la vez, una sorpresa que tenía ganas de dar—. James me lo contó todo ayer en la iglesia. Así no tendrá que estar en dos sitios a la vez.

—¿Pero tú no tienes fútbol? —inquirió Sam.

—Sí, pero solo dos veces por semana hasta la primavera. Además, James me ha dicho que este semestre tampoco estáis quedando tan a menudo.

—¿No habíamos dicho que íbamos a ponerle remedio a eso? —dijo Sam con un tono lo suficientemente interrogativo como para que nadie notara lo muy en contra que estaba de aquella idea.

—Ya no hace falta —dijo James, lo que dolió un poquirritín.

—¿A qué categoría estabas pensando presentarte? —le preguntó Delia a Amber—. Ya había dividido la faena según las categorías a las que creo yo que deberíamos presentarnos cada uno, según nuestros puntos fuertes.

—Fijo que a mí me has puesto en Elementos de Empatía —dijo James—, pero Amber sería mejor opción.

—¿Tienes habilidades empáticas? —le preguntó Delia a Amber.

Amber asintió. Sam se cruzó de brazos:

—Demuéstralo.

—Estás de coña, ¿no? —dijo James mientras Amber lo miraba confusa. Seguramente aquello no formaba parte del plan que habían urdido en la iglesia.

—A ver, a Denver le hicimos una prueba hace tan solo dos semanas. Estoy seguro de que todos nos alegramos de tener más ayuda para la convención, pero no sería justo aceptar a Amber sin que pase la misma prueba, sobre todo cuando se trata de la magia empática que tendrá que usar ya mismo en la convención.

—Sam —dijo James con tono de advertencia.

Denver se lanzó a calmar la tensión:

—Estoy seguro de que Sam no sugiere que Amber tenga que pasar la prueba aquí y ahora, sino que la tiene que pasar en algún momento antes de la convención, ¿a que sí, Sam? ¿Es eso lo que querías decir?

—Como presidenta del club, lo de la prueba me parece bien si lo hacemos como dice Denver —dijo Delia, añadiendo su propia mirada de reproche a las miradas adustas que ya estaba recibiendo Sam.

Aquello no era lo que él quería decir y Denver lo sabía, pero Denver estaba intentando evitar que hiciera algo que después lamentaría. Algo que lo convertiría en una persona que no quería ser. El pequeño paso atrás que Sam tuvo que dar gracias a la intervención de Denver lo ayudó a ver que, efectivamente, se arrepentiría de darle un ultimátum tan duro a Amber, así que dijo:

—Sí, claro. Eso es lo que quería decir. Que tienes que hacer la prueba antes de la convención. Preferiblemente, usando magia empática.

—Ah, vale —dijo Amber con una sonrisa de nuevo en el rostro—. ¿Qué tengo que hacer?

—Tienes que adivinar cuánto dinero lleva Sam en la cartera —explicó Denver.

—Ah, estoy bastante segura de que podría hacerlo ahora mismo.

Amber se volvió hacia Sam con el ceño fruncido y lo observó con toda su atención. Como si fuera una ilustración mágica oculta en un lienzo blanco. Cuanto más lo miraba, más incómoda se la veía. Sam había empezado a notar una diminuta y retorcida sensación de triunfo cuando ella dijo:

—Creo que has sufrido una pérdida hace poco. Que estás como de bajón, sin reservas. No estoy segura del todo de que tenga que ver con temas de dinero, pero es lo que noto más claramente, así que me voy a arriesgar y diré que tienes cero dólares. ¿He acertado?

—Ni te imaginas cuánto —dijo Sam. No quedaba ni rastro de su sensación de triunfo.
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Aquella noche, solo en su habitación, Sam cayó en un bucle de mirar fotos viejas. Incluso buscó algunas que no había colgado en las redes sociales y que tenía guardadas en la nube.

En V-Clip, encontró una de él con James, Delia y la señora Berry después de su primera convención de magia. Delia y James sostenían sus medallas por encima de sus cabezas, como si fueran cheques de un millón de dólares.

Había otra de James y Delia sentados delante de él en Mary Ellen’s. Ambos sonreían y sobre la mesa había regalos envueltos. Estaban celebrando que Sam había cumplido dieciséis años y que ya podía conducir.

Había una foto espontánea de James solo, que nunca había publicado ni publicaría. Era de cuando James había ido con la familia de Sam a pasar el fin de semana a la Isla Jekyll. Ni siquiera se había enterado de que Sam le había sacado una foto; James estaba mirando el océano como si quisiera estar al otro lado, como si fuera mucho mayor y no un chico de quince años. En aquel viaje, James dijo a los padres de Sam, literalmente: «Ojalá pudiera ser parte de vuestra familia».

¿Qué pasaría si todos aquellos momentos, todos aquellos recuerdos, no crearan nada más que una amistad? ¿Y si Sam no decía nada mientras Amber y James se convertían en pareja delante de sus narices? ¿Era así como se sentía James al ver que Sam y Denver estaban cada vez más unidos?

Durante demasiado tiempo, había ignorado el consejo de su madre de dejar las cosas claras, de decirle a James lo que sentía. Durante demasiado tiempo, le había preocupado romper la dinámica de grupo de los Fascinadores porque, sin ellos, Sam no sabía quién era.

Sin embargo, la dinámica de grupo se estaba rompiendo por sí sola y parecía que tener una conversación de verdad con James era la única forma de devolverla a la normalidad.
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La oportunidad pareció presentarse (quién lo iba a imaginar) en forma de fiesta.

Sam odiaba las fiestas que la gente montaba en sus casas. Incluso antes de la fiesta catastrófica en casa de Bridget la primavera pasada, había aguantado un montón de noches viendo a gente jugar al beer pong o a la Copa del Rey o a cualquier otra cosa que creara la ilusión de que emborracharse a base de cerveza barata era divertido en vez de penoso. Lo peor era que James siempre acababa bebiendo más rápido que nadie, y esto le hacía sentir como si su compañía fuera una de las cosas de las que James quería evadirse.

Pero, a pesar de lo culpable que se sentía por pensar así, Sam tenía la esperanza de que aquella vez, al igual que ocurrió la noche en el campo de fútbol, el James borracho buscara su compañía fuera en vez de rehuirla.

La fiesta de aquella noche era en casa de Kevin, un cerebrito dos años menor que Sam, pero que iba a clase de Economía con él. Kevin había invitado a todos los compañeros de aquella clase y no le importó ni el curso en el que estaban ni que realmente no fueran amigos suyos. Su casa estaba en uno de los dos barrios de superricos de Friedman, por lo que Sam no necesitó más explicaciones. El crío probablemente estaba acostumbrado a tener todo lo que pedía.

James parecía tener dudas:

¿Habrá alguien que conozca? —preguntó a Sam la noche anterior como respuesta al mensaje que le había enviado.

Me conoces a mí. Y yo conozco al chaval de la fiesta. Es majo. Sabe calcular sus costes de oportunidad.

Creo que no estás usando bien ese término.

¡Era broma! ;)

¿Y desde cuándo tú quieres ir a una fiesta un sábado por la noche? —preguntó James después de una pausa larga. Sam se desanimó, porque estaba bastante claro que a James no le apetecía demasiado.

Desde que me dijiste que tenía que intentar hacer más amigos en Friedman —se atrevió a decir Sam.

James no respondió al instante. Sam interpretó aquello como una señal de que James sabía exactamente a qué se refería y que, seguramente, él también se había estado acordando mucho de aquella noche desde que encontraron el libro de hechizos en el bosque sin luna.

Sabes que sigo medio castigado, ¿no? —dijo James al fin.

¿Y desde cuándo estar castigado te ha impedido salir de fiesta un sábado por la noche?

Te veo a las ocho en la esquina al final de mi calle.
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Al principio, la fiesta transcurrió exactamente como estaba prevista.

Cuando abrió la puerta, Kevin pareció sorprendido y contento de verlos allí. Rápidamente, les dio la bienvenida y les hizo pasar y les explicó que sus padres no estaban en Friedman y que había conseguido un paquete de veinticuatro birras gracias a su primo y que si Sam y James querían una. Todo ello antes de que Sam y James dijeran «hola».

Sam y James cogieron una lata cada uno y se fueron a una esquina alejada del porche trasero de Kevin, donde había otros chavales más jóvenes y de aspecto demasiado achispado como para estar allí.

—Bueno, pues aquí estamos —dijo James levantando una ceja, como si sospechara que Sam tenía un motivo oculto para invitarlo a salir aquella noche.

—Pues ya ves. Me tomaré solo esta —dijo Sam sacudiendo ligeramente su cerveza—. Me toca conducir, ya sabes. Pero tú no te cortes, ¿eh? No me puedo creer que te hayan castigado dos semanas enteras.

—Mi padre está… está… Bueno, la cosa está peor de lo habitual.

—¿Benji está bien?

—Supongo. La semana pasada, en la escuela dominical, creo que hablaron del arca de Noé y de la inundación. Benji se asustó un montón porque pensaba que había pasado hace poco y, cuando fui a recogerlo, aún estaba llorando. Y, bueno, mi padre y yo acabamos discutiendo porque le dijo a Benji que no podía llorar así en público.

—La moraleja es que no hay que contar historias apocalípticas a los niños.

—La moraleja es que mi padre es un capullo.

—No, si ya. Me alegra que Benji pueda contar contigo un año más.

Al parecer, no fue buena idea decir aquello, porque James frunció el ceño y se acabó su primera cerveza de un trago.

A partir de ahí, la noche fue rápidamente a peor, porque Sam y sus compañeros de Economía no fueron los únicos «mayores» que se habían enterado de que un niño rico sin vigilancia y con una casa enorme había montado una fiesta. No dejaban de salir oleadas de gente al porche trasero y aquello empezaba a parecer una fiesta legendaria de película. Había tantísimas personas que Sam no conocía que podrían haber sido perfectamente extras contratados.

En una de esas oleadas, una media hora después de que ellos llegaran, una voz profunda y amistosa gritó: «¡James!». Sam levantó la vista con temor y vio que dos chicos y una chica, a los que reconocía vagamente, se acercaban a ellos.

—¿Cómo va, tío? —dijo el chico que había gritado. Llevaba un polo rosa con la parte delantera medio remetida en unos pantalones chinos. Un conjunto que exudaba masculinidad de las cansinas de pies a cabeza.

—Bien, bien —contestó James. Después, hizo un gesto hacia Sam, que intentaba con todas sus fuerzas mirar a la cara de aquellos desconocidos y parecer tranquilo—. Sam, ¿te acuerdas de Brad? Estos son Ben y Kayla; los tres se graduaron el año pasado. Van a mi iglesia baptista.

—Ah, sí. ¿Qué tal? —dijo Sam, que más o menos se acordaba de ellos, aunque de nada concreto.

Estaba bastante seguro de que había visto a Brad jugar a fútbol americano, a béisbol o quizás a ambos. En los cuatro meses que hacía que se habían graduado, parecía que los tres habían envejecido mil años, aunque, por otra parte, seguían en Friedman y habían acudido a la fiesta de un chico bastante más joven que ellos, así que sus vidas tampoco podían haber progresado mucho.

—Somos amigos del primo de Kevin —dijo Ben como si le hubiera leído el pensamiento a Sam—. Le prometimos que nos pasaríamos para asegurarnos de que los niños no os volvéis muy locos aquí solos. —Echó una ojeada a las cervezas que Sam y James tenían en las manos—. Vamos, que no hacéis nada que mañana por la mañana os diera vergüenza admitir delante de todo el mundo.

A Sam le llevó un instante pillar a qué se refería Ben y, cuando cayó, no consiguió evitar que una sonrisa le apareciera en el rostro, aunque Ben estaba hablando muy en serio.

—Tú no vienes a la iglesia con nosotros, ¿verdad? —dijo Kayla al ver su sonrisa—. Creo que no te he visto por allí.

—Oh, no, no voy.

—¿A qué iglesia vas?

—No voy a la iglesia. Mis padres van a la medoti… metodista, pero siempre me han dicho que soy libre de creer o no en lo que quiera, así que… Bueno, que no voy a la iglesia —repitió tontamente.

Llegó el turno de ellos tres de mostrar sonrisas ácidas y Sam creía saber por qué: siempre se trababa con la palabra «metodista». En cuanto empezó a pronunciarla, notó cómo la lengua lo traicionaba, así que había visto venir aquella reacción. Como tantas otras veces.

—Ajá —dijo Ben, como si aquello fuera lo único que necesitaban saber.

—Pórtate bien, James —añadió Brad, y les lanzó una mirada insinuante que hizo que Sam se sintiera juzgado y asqueado.

Con eso, los tres se fueron a echar un ojo (o a incordiar) a más estudiantes inocentes. Sam y James se quedaron en un silencio incómodo hasta que Sam por fin dijo:

—Capullos.

Al parecer, tampoco fue buena idea decir aquello. James se cruzó de brazos y dijo:

—Normalmente, conmigo son majos.

—Porque vas a la misma iglesia que ellos. Están obligados a ser majos contigo.

—Eso no es verdad.

—Uy, perdona por insinuar que los que van a tu iglesia se tratan bien unos a otros. No volveré a cometer ese error.

—Sam, deja a mi iglesia tranquila, ¿vale? Yo no me meto contigo por tus creencias ni por tu falta de ellas, así que haz el favor de no generalizar ni de encasillarme como si fuera idiota por las mías.

—¿Qué? ¿Acaso crees que yo…? —Sam quería echarse a llorar. Aquello parecía algo que James llevaba tiempo pensando. ¿Era cosa de Amber? ¿Le había metido ella aquellas ideas en la cabeza?—. James, no creo que seas idiota. Lo sabes.

—Ah, ¿sí? Porque estoy convencido de que Delia y tú os pensáis que soy un fiestero que solo quiere emborracharse y colocarse los fines de semana.

Sam se quedó sin palabras. No sabía de dónde había salido aquello, pero con tantos compañeros del instituto alrededor, no parecía el momento adecuado para el «ajuste de cuentas emocional» que James quería tener con él. Desde luego, parecía ser justo lo contrario de lo que Sam había esperado aquella noche.

De repente, James dijo:

—Un momento, ¿pero qué coño?

No lo miraba; miraba por encima del hombro de Sam a algo o alguien que estaba en el jardín trasero, más allá de las escaleras del porche.

—¿Qué? —preguntó Sam.

James ya iba en dirección a las escaleras y Sam lo siguió instintivamente. Notaba que era algo serio.

—¿Te acuerdas de los tres tíos de los que os hablé? ¿Los que me llevaron a la fiesta en el almacén?

—Sí…

—Son ellos. —James señaló con un gesto de cabeza a tres chicos que estaban fumando en el jardín de Kevin.

—Espera, James…

—Eh, capullos —dijo James con un tono entre beligerante e informal.

Cuando los tres chicos alzaron la vista, no sabían si la persona que se les acercaba era un graciosillo o si tenía intención de partirles la boca. Sam tampoco lo sabía.

—Eh, me suena tu cara —dijo el que había en medio.

—Pues claro que te suena —dijo el de la derecha, echando los hombros atrás y tensando el cuerpo—. Este es el mierdas que hizo que nos expulsaran de Luz Verdadera.

—Hostia puta, es verdad. Es él. ¿Pero tú qué pollas te has pensado?

—Eso digo yo, ¿qué pollas os habíais pensado? —contestó James—. Me dijisteis que aquello era una fiesta, no una iniciación a una secta.

—Era una fiesta —dijo el de la izquierda, que tiró su cigarrillo y lo pisó—. Lo era hasta que a ti se te ocurrió robar el libro del señor Grender. Se cabreó muchísimo con nosotros cuando se enteró de que te habíamos llevado. Fue el mayor error de nuestras vidas.

—Para mí tampoco fue un momento glorioso, por decirlo así —contestó James, pero su enfado se notaba menos justificado, como si le sorprendiera que sus acciones hubieran tenido consecuencias también para ellos—. Por cierto, sé lo que hacía aquel hechizo.

—Ah, ¿sí? —dijo el de la derecha.

—Sí, lo encontramos en el «libro del señor Grender». ¿Vosotros consideráis una fiesta intentar abrir un portal al mundo de los espíritus?

Aquello pareció sorprender a dos de los chicos, aunque intentaron disimularlo (probablemente querían creer que James estaba mintiendo). Pero el chico del medio ni siquiera pestañeó: prestó más atención a la palabra «encontramos», en plural, y reparó por primera vez en la existencia de Sam con una fea sonrisa de suficiencia.

—Venga, vámonos —dijo Sam. Movió la mano en dirección a James para tirarle de la manga, pero se lo pensó mejor en el último segundo.

—Ahora caigo —dijo el chico del medio a James—. Aquella noche, cuando te encontramos, había una chica contigo. Supongo que vas cambiando de acera según encuentres a alguien que te mangonee.

A Sam no le hizo falta mirarse en un espejo para saber que estaba rojo como un tomate.

—Supongo —contestó James sin inmutarse—. ¿Por qué? ¿Te interesa? Me parece que a ti te va lo de mangonear.

—Me das asco —dijo el chico.

—Lo prefiero a dar puta pena como tú.

El chico soltó una risotada sin alegría y puso los ojos en blanco con sus compañeros. Por un instante, Sam tuvo la esperanza de que la cosa quedara ahí, pero aquello no fue más que la calma antes de la tormenta. De golpe, el chico se arrojó contra James.

La pelea fue rápida y mezquina; los dos chicos se retorcían en el suelo como serpientes que acabaran de salir de una bolsa.

Sam gritó pidiendo ayuda, pero solo consiguió que la gente que había en el porche bajara para ver mejor la escena. Los amigos del chico trataron de separarlos, pero el lío de brazos y piernas era demasiado también para ellos y no dejaban de recibir golpes.

De algún modo, en una terrible explosión de agresividad, el chico logró colocarse de manera que aplastó con las rodillas el pecho de James y le apretó el cuello con las manos.

James se estaba asfixiando y luchaba por respirar.

De nuevo, sus colegas intentaron apartarlo, pero parecía que se hubiera vuelto completamente loco, como si un instinto asesino se hubiera adueñado de él.

¿Por qué no venía nadie a ayudar?

Justo un segundo antes de que Sam se abalanzara sobre el chico, James emitió un rugido como una roca antigua cobrando vida. Fue un sonido aterrador, un sonido que contenía pánico e ira. Delia había definido la magia de James como primordial, y aquello fue exactamente lo que Sam sintió en aquel instante. El suelo tembló bajo sus pies hasta que se quebró y alrededor de James emergieron lascas de piedra. El tío que hacía un segundo podría haberlo matado salió disparado de golpe, golpeado por los fragmentos de roca que habían brotado del jardín, y su cuerpo se retorció al caer. Sus dos amigos también acabaron tirados por el suelo.

Sam oyó gritos a sus espaldas; la gente que había en el porche seguía agarrada a la baranda, temiendo otra sacudida.

Jadeando, James se revolvió hasta ponerse en pie. En aquellos instantes, había algo en él que sin duda era inhumano; a Sam le vino a la mente la actriz de Celestine que se convirtió en árbol.

James era una fuerza de la naturaleza acercándose al cuerpo de su atacante, que estaba tendido en un ángulo doloroso. Le dio una, dos patadas. El tipo dejó escapar un gruñido de dolor desgarrador.

—¡James! ¡Para ya! —gritó Sam. Su voz sonó estridente, histérica. Había oído y notado cada patada como si él mismo las estuviera recibiendo.

James cedió, pero se quedó donde estaba hasta que Sam finalmente se obligó a moverse: cogió a su amigo de los brazos y lo empujó hacia atrás. Ambos rodearon el lateral de la casa de Kevin y corrieron directos hacia la calle, donde había por lo menos doce coches aparcados en una fila sospechosa.

James se resistió a medias todo el camino. Mientras, todavía oían gritar a uno de los amigos de aquel chico:

—¡Os vamos a matar! ¡Os vamos a encontrar y os vamos a matar!

A medida que Sam fue poniendo distancia entre ellos dos y la fiesta, James dejó de resistirse.

Llegaron al coche de Sam, este abrió la puerta del copiloto y literalmente colocó a James en el asiento. Era como si la realidad de la situación estuviera calando finalmente y James se estuviera refugiando de nuevo en la roca antigua de la que había emergido hacía unos momentos.

Sam metió primera y salió de allí quemando rueda. Esperó a que hubieran salido de aquel barrio sanos y salvos, mirando constantemente por el retrovisor por si veía los faros de otro coche, pero nadie los siguió.

Cuando por fin llegaron a la carretera principal, estalló:

—¿En qué estabas pensando, provocando un terremoto así, metiéndote en una pelea así? ¿Diciendo que daba puta pena? ¡Solo te habías tomado dos cervezas! No me vayas a decir que ibas borracho. Por Dios, ¿sabes lo que podría significar para tu solicitud en la Universidad de Georgia que te expulsaran o que fueras a la cárcel? Te pasarías el resto de tu vida reparando tejados con tu padre. Nunca saldrías de aquí. Joder, si los tíos esos no van a por ti después de lo que les has hecho, a lo mejor es Kevin el que te busca por dañar una propiedad privada. ¿Me vas a decir algo o vas a estar callado todo el camino? —James no abrió la boca—. Para empezar, ¿por qué fuiste a aquella fiesta en el almacén? ¿Por qué te quedaste cuando viste que obviamente no era ninguna fiesta? ¿Por qué hiciste desaparecer el libro?

—¿Has acabado de gritarme ya? —preguntó James con voz inquietantemente monótona.

Sam agarró con fuerza el volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos, pero se obligó a no contestar.

Finalmente, después de un silencio insoportablemente largo, James dijo:

—Fui a la fiesta en el almacén por el mismo motivo que accedí a acompañarte esta noche: pensé que me lo pasaría bien. Me equivoqué.

Sin más, James encendió la radio. No se molestó en cambiar de emisora cuando una alegre música pop inundó el coche, dejando que llenara el espacio que los separaba, por mucho que no pegara en aquel momento.

—¿Me dejas en la esquina? —dijo James cuando llegaron a la manzana donde vivía.

Y eso fue lo que hizo Sam antes de irse a casa.

Hacía tiempo, antes de que Sam hubiera salido del armario con sus padres, cuando cualquier nimiedad podía y solía causar una competición de gritos (silencios taciturnos, que no hubiera cereales suficientes para desayunar, las llamadas a la puerta de su habitación perfectamente razonables que él definía como «invasiones de su privacidad»), Sam miró a su madre y le preguntó:

—¿Por qué tienes que pelearte siempre conmigo?

En vez de puntualizar que Sam se peleaba con ella tanto y tan a menudo como ella con él, su madre le contestó con mucha calma:

—A veces, Sam, nos peleamos con otras personas porque nos importan demasiado como para rendirnos.

En su momento, Sam pensó que aquella frase era una gilipollez, y las cosas entre él y sus padres habían ido muy bien durante mucho tiempo desde que había salido del armario. Por lo tanto, estaba claro que no es necesario pelearte con alguien que te importa.

Pero, en aquellos momentos, Sam se vio recordando aquellas palabras de su madre y deseando que fueran verdad. Porque o bien Sam y James eran tan importantes el uno para el otro que la presa que contenía sus sentimientos por fin había reventado e inundado todo sin que pudieran evitarlo, o bien la amistad que unía a Sam y James había acabado de forma apocalíptica.
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Sam sacó algo de la racha de derrotas desastrosas de aquella noche, y ese algo era un nombre. Aquel tío los había llamado «Luz Verdadera». Los habían «expulsado de Luz Verdadera» por llevar a James a su fiesta espiritista.

Por desgracia, «Luz Verdadera» era un término complicado de buscar en internet. Los resultados eran incontables e iban desde nombres de iglesias que nada tenían que ver hasta empresas de LED. Sam se entretuvo un rato en una página dedicada exclusivamente a las auroras boreales.

Pero no encontró nada sobre una Luz Verdadera cerca de Friedman, Georgia. No hasta que decidió meterse en un foro extremista de magos que casi nunca visitaba dada su reputación de discursos de odio, teorías de la conspiración, publicaciones con datos personales para atacar o humillar, y cosas incluso peores. Era el tipo de agujero que Sam imaginaba lleno de pederastas, niños y nadie normal. Incluso odiaba tener que escribir la dirección.

En aquel foro, la búsqueda de «Luz Verdadera» devolvió muchos resultados, aunque estos tenían menos que ver con iglesias y bombillas y más con hechizos. El tema más popular era un hechizo que prometía un rayo de luz, estrecho pero que nacía de la mano, que brillaría hasta donde alcanzara la vista y que sería capaz de atravesar niebla y otros elementos que daban problemas a otros hechizos de luz. Por la cantidad de «me gusta» y respuestas, parecía que el hechizo funcionaba la mar de bien, era fácil de replicar y… Sam ya se estaba distrayendo otra vez, claro.

Descendió aún más por los resultados. Dejó atrás hechizos que no eran de luz, sino para detectar mentiras, rituales que requerían la luz de la aurora boreal para funcionar, memes tontos que por algún motivo tenían una lista de palabras muy larga, dos publicaciones que contenían las palabras «verdadera» y «luz» de casualidad y, finalmente, cuando estaba a punto de rendirse, encontró una publicación que ni siquiera tenía «Luz Verdadera» en el título. El resultado aparecía en el cuerpo de la publicación. El título era «Señor Grender».

Sam sintió cómo se le ponían de punta los pelos de los brazos. Señor Grender. Otro nombre que los tíos aquellos habían mencionado.

La publicación era reciente, de hacía solo seis días. Tenía cero «me gusta» y cero comentarios, y Sam la leyó con una sensación cada vez mayor de reconocimiento… y miedo.
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Hombre, 39. Necesito un hechizo de protección avanzado. No sé a quién recurrir. La poli no me cree. Los guardianes no me contestan los correos. Esto va por un grupo que se hace llamar Luz Verdadera; su líder es Albert Grender («señor Grender»). Viví siete meses con ellos después de que un colega del centro de desintoxicación me hablara de Luz Verdadera. La cosa empezó bien. Un sitio para vivir y donde conocer gente. Más barato que el centro de desintoxicación. Luego, la cosa se puso rara. No daré muchos detalles, pero ahora tengo visiones, como si fueran pesadillas. Algunas cosas que veo son de cuando vivía allí, pero otras son nuevas. Es un hechizo, estoy seguro. He probado protecciones, hechizos de dormir, hechizos de invisibilidad, todo. Nada funciona. Y esta gente es PELIGROSA. Llevan mucho tiempo saliéndose con la suya. Solo respuestas serias. Gracias.

Carl



Sam no supo qué hacer. Tuvo la tentación de contestar poniendo un enlace a Findias; quizás Vi podría darle a ese tal Carl algo con lo que protegerse. Aunque, por otro lado, quizás sería buscarse problemas. Aunque Sam le creía, aquel tipo había vivido con los de Luz Verdadera durante siete meses, algo que seguramente lo había convertido en peligroso a él también.

—¿Va todo bien? —preguntó la madre de Sam desde el umbral. Su aparición repentina hizo que Sam se sobresaltara y soltara un gritito.

—Hosti, mamá, me has asustado.

—Perdona, es que has vuelto de la fiesta más temprano de lo que esperaba. ¿No te lo has pasado bien?

—Qué va. Ha sido lo opuesto de pasárselo bien.

—¿Quieres hablar de ello?

—Mejor más tarde. Aún lo estoy procesando.

Su madre se quedó mirándolo fijamente, y Sam sabía que aquella mirada contenía magia.

—Vale —dijo ella al final—, pero te tomo la palabra, ¿eh?
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Sam se pasó la noche dando vueltas en la cama. No sabía exactamente a qué hora se durmió, pero cuando se levantó el domingo a mediodía, recordaba perfectamente haber visto las 4:03, las 5:11 y las 6:14 en su móvil.

Le envió un mensaje a Delia diciéndole que tenía que hablar con ella inmediatamente, pero, cuando no recibió respuesta, recordó que a Delia le tocaba trabajar en Chili’s en el turno después del servicio religioso y decidió que la cosa no podía esperar. Sus padres aún estaban en la iglesia, así que no lo echarían en falta.

Sam no solía visitar a Delia en el trabajo porque ella respetaba demasiado las reglas y pocas veces le daba comida gratis más allá de alguna galleta ocasional «por su cumpleaños», y, además, normalmente estaba demasiado ocupada como para prestarle atención.

Aquel día, Sam se sentó en una de las mesas para dos y pidió una coca-cola. Había muchas familias vestidas de domingo. Quizás se lo estaba imaginando, pero le pareció que la gente lo miraba y se preguntaba qué hacía un adolescente en camiseta y vaqueros allí solo un domingo por la tarde. Lo único que faltaba era que algún compañero del instituto lo reconociera como «el mago gay» y a saber qué palabras le dedicarían los padres al salir. Al menos, así es como solía ocurrir en su imaginación: siempre estaba esperando el golpe, porque siempre acababa cayendo.

Finalmente, Delia se acercó a su mesa:

—¿Qué pasa? —preguntó sonriendo, pero sin engañarse; sabía que Sam no se había pasado para saludar.

—Perdona que te moleste en el trabajo. No podía dormir. He pasado mala noche.

—¿Y eso?

—Es una larga historia. Sé que estás ocupada, así que te contaré la versión corta: James y yo nos topamos con unos tíos de la fiesta del almacén aquel. Se llaman Luz Verdadera y he encontrado una publicación en un foro sobre esa gente. Creo que ese grupo lleva bastante tiempo activo.

—Ah, ya, me lo había imaginado.

—¿En serio?

—Sí. Esa es la impresión que tuve por algunas cosas que había en el libro. Muchos hechizos estaban escritos a mano con correcciones y añadidos. Eso me hizo pensar que alguien escribió las entradas originales y otros fueron añadiendo cosas con los años. Supongo que por eso estaban tan empecinados en recuperar el libro.

—Ajá… —dijo Sam entonando la palabra como si fuera una pregunta—. ¿Y pensabas comentar esto en algún momento?

Delia se encogió de hombros:

—Me pareció que no querías volver a hablar del libro después de que lo enviáramos de vuelta. Pensé que lo único que querías era dejarlo todo atrás.

—A ver, yo…

—¿Qué pasa aquí?

Era Bob, el encargado del turno de Delia. Era un tipo más o menos agradable, pero siempre llamaba a sus empleados su «familia de Chili’s» y le entusiasmaba demasiado anunciar el «empleado de la semana», como si realmente amara su trabajo. Delia lo odiaba.

—Todo va bien —dijo ella—. Sam me estaba preguntando por los buñuelos nuevos, y yo le decía que son lo mejor que he probado en mi vida.

—Es verdad. Creo que me voy a pedir unos cuantos.

—Ah, me parece perfecto —dijo Bob—. Voy a hacerle el pedido a la camarera de tu sección. Delia, me parece que una de tus mesas está esperando los aperitivos.

—Voy ahora mismo —dijo Delia con una gran sonrisa que se transformó en un mohín en cuanto Bob dejó de mirarlos.

Aquello era gracioso, sí, pero la mente de Sam seguía enfrascada en la conversación anterior. ¿Qué más cosas sabía Delia que no le había contado?

Por desgracia, la multitud no acabó de menguar y, cuando Sam se acabó los buñuelos y otras dos coca-colas, aceptó el hecho de que Delia no tenía tiempo para él. Tendrían que retomar aquella conversación más adelante.
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Sam tanteó el terreno con James mediante mensajes, pensando ya en lo incómodo que sería verlo el lunes a la hora de comer si no habían hecho las paces antes. Pero James respondía a cualquier pregunta de forma escueta (con una palabra o dos) y así no se podía entrever nada, porque él siempre respondía así aunque no estuviera enfadado. Sam estaba acostumbrado a aquella sensación, a querer leer entre líneas en cosas diminutas y obligarse a no hacerlo, a aceptar lo que James le decía sin más. Quizás el motivo por el que las cosas eran diferentes no era que James hubiera cambiado, sino que Sam había cambiado.

Ninguna de las dos opciones le gustaba.

Y la práctica de los Fascinadores del lunes le gustó incluso menos.

James y Amber aparecieron de nuevo como una unidad, esta vez antes de que llegaran Delia y Denver. Sam no dejaba de intentar participar en la conversación, pero Amber y James tenían una forma de hablar densa e impenetrable, llena de referencias y chistes propios que quizás habían empezado en la iglesia pero que ahora se extendían al resto de cosas, y ni el uno ni la otra se esforzaban demasiado en darles contexto. James evitaba mirar a Sam a los ojos, como si la pelea que tuvieron durante el fin de semana estuviera tan presente en su mente como en la de Sam.

Cuando llegaron Delia y Denver, la práctica no se volvió más relajada, sino que se formaron dos grupos distintos: Amber y James por un lado, y Sam y Denver por el otro. Delia iba de unos a otros para ayudarles, ya que ella había avanzado tanto en sus propias categorías que pensaba que aprovecharía mejor el tiempo echando una mano a los demás.

Fue la primera práctica de los Fascinadores que Sam recordaba haber pasado deseando que se acabara. La magia se había desvanecido, por decirlo así.

Casi fue un alivio cuando Denver, al final, dijo:

—A ver, una idea, tomadla o dejadla: ¿no creéis que estaríamos más anchos y podríamos ponernos más en serio con los hechizos si estuviéramos en un sitio más grande, como el gimnasio? Me sabe mal que te rompiéramos la ventana la semana pasada, Sam.

—Supongo que dos personas más sí que ocupan un espacio considerable —comentó Sam.

—De hecho, esto encaja con algo que iba a proponer —dijo Delia, aunque su asertividad presidencial dio paso a algo más inseguro, como nervioso. Al instante, tenía la atención de todos—: Últimamente he estado muy ocupada con la solicitud a la Pináculo y tal. Me parece genial practicar de vez en cuando en grupo, pero creo que se me está complicando el tiempo que tengo después de clase, por lo que me será difícil seguir con las prácticas de forma habitual. Hoy mismo, el señor Eckels ha dicho que podíamos ir al laboratorio en horas no lectivas para subir la nota de Química avanzada y estoy viendo que me va a hacer falta. Además, el viernes tengo que ayudar a la Diógenes de mi hermana a mudarse.

—¿Estás diciendo que tendríamos que quedar todavía menos? —dijo Sam.

—Lo que digo es que, en vez de liarnos con mensajes en el grupo, podríamos programar ya una práctica o dos. Quien pueda venir, que venga, y quien no, pues no.

—A mí me parece bien —dijo Amber. Vaya ayuda, pensó Sam—. Lo hacemos así en fútbol.

—Vale, pero si te saltas un entrenamiento, ¿no tienes que correr varias vueltas al campo o algo al día siguiente? —preguntó Sam.

—Sí, claro.

—Pero nosotros no tenemos un entrenador al que dar explicaciones —intervino Denver—. Además, parece que Delia ya domina sus categorías para la convención, así que tampoco pasará nada si se pierde una práctica o dos.

—Pero Delia es nuestra mejor profesora —dijo Sam, intentando inútilmente que no sonara como una queja. Él quería que aquello se interpretara como un cumplido hacia ella, no como que discutía sus decisiones delante de todos.

—¿Tú qué opinas, James? —preguntó Delia—. Tú también llevas una temporada bastante ocupado.

—Sí, pero bueno, lo que diga el grupo. Me da igual una cosa que otra.

—Dos prácticas semanales ya serían más de lo que hemos venido haciendo estas últimas dos semanas. Yo tengo que practicar más para mis categorías, desde luego —dijo Denver.

A Delia se la veía encantada:

—Bueno, pues decidido. Si quedamos, por ejemplo, los martes y los jueves, yo podría venir como mínimo a uno de esos días la semana que viene.

—Yo también —dijo James—. No puedo ningún otro día.

—Pues empecemos así la semana que viene —dijo Amber con optimismo, como si no fuera obvio que no tenía interés alguno en verse sola con Sam y Denver aquella misma semana.

Algo que, por cierto, a Sam ya le parecía bien. Él tampoco habría quedado solo con ellos dos.

¿Qué sentido tendría?

No sería una práctica de los Fascinadores.
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Sin prácticas de los Fascinadores como refugio, los días en el instituto empezaron a ser (por decirlo con educación) un fastidio terrible para Sam. Se sentía incómodo a la hora de comer ahora que Amber se unía a ellos cada día y dividía en dos las conversaciones tal y como había hecho durante la práctica. Kevin le había contado a todo su curso la lucha sísmica que había ocurrido en su jardín y, puesto que Sam estaba implicado de algún modo en aquel asunto junto con James, se sentía más persona non grata en las clases de lo habitual.

Lo peor de todo era que las grandes preocupaciones del último curso parecían aún mayores. ¿Seguro que quería ir a la Universidad de Georgia, aunque no tuviera a James de compañero, o debería considerar seriamente todos esos correos electrónicos de otras universidades y sopesar sus opciones? ¿Necesitaría una nota media más alta para entrar en esas universidades y, si fuera así, debería buscarse un tutor que le ayudara a mejorar?

Según lo que había imaginado que sería aquel año, a esas alturas James y él estarían presumiendo de tener sus vidas decididas mientras todos los demás se tiraban de los pelos. Era cierto que hasta ahí llegaba todo lo que había imaginado, pero nunca había dudado que, teniendo a James a su lado, surgirían otras iniciativas de forma natural.

Ahora que todo lo que había imaginado estaba en riesgo, Sam se vio intentando prestar más atención a las clases y preguntándose en cada trabajo si aquello podía ser algo que pudiera hacer durante el resto de su vida. Solo existían un puñado de oficios que únicamente requerían magia, y Sam nunca se había engañado pensando que era lo bastante bueno como para dedicarse a ellos.

A lo mejor podía hacerse agente inmobiliario. Seguir con el negocio de su madre. Quedarse en Friedman para siempre.

Morir solo.

El viernes por la tarde, aburrido y deprimido ante la perspectiva de otro fin de semana sin nada que hacer excepto deberes, Sam le envió un mensaje a Denver durante la última clase del día para preguntarle si le apetecía ir a ver una peli aquella noche.

¡Oh! Lo siento, pero ya tengo planes.

Pues claro que Denver tenía planes. Denver era extrovertido, gracioso y encantador. Después de tres meses viviendo allí, seguramente tenía tantos amigos y tantos planes que no sabía ni cómo organizarse. Por algún motivo, Sam le había gustado, pero quizás ya había echado a perder aquello también.

¡Tranqui! —contestó Sam—. Si quieres salir durante el finde, avisa.

Vale —escribió Denver. Después, los puntos suspensivos que indicaban otro mensaje fueron apareciendo y desapareciendo, como si estuviera escribiendo con el móvil debajo del pupitre o repensándose lo que quería decir. Resultó ser lo segundo—: La verdad es que Arjun viene de visita este finde. Es una larga historia. ¡Pero quedaremos otro día!

¡Tranqui! —envió Sam de nuevo antes de darse cuenta de que ya había dicho exactamente lo mismo. Para que la cosa no quedara así, intentó buscar el emoji perfecto que demostrara que todo iba bien y que qué guay que viniera el ex de Denver, pero, después de fijarse en todos y cada uno de los emojis, decidió que los odiaba todos. Finalmente se rindió y dejó la conversación.

Envió un mensaje a Delia:

¡Ey! Sé que hoy tienes faena, pero avísame si este finde tienes tiempo y te apetece salir.

Añadió el emoji del hombre haciendo la rueda. Ese no estaba tan mal.

Lo siento —respondió Delia al cabo de unos minutos—, pero mi hermano tiene un montón de cosas. Probablemente estaremos con la mudanza todo el fin de semana.

¿Eh? ¿Perdón?

¿No era tu hermana la que se mudaba?

De nuevo, Sam se quedó mirando la ventanita del chat mientras los puntos suspensivos aparecían y desaparecían. ¿Acaso Delia tenía un ex de visita también? ¿O iba a ser la sujetavelas de Denver y Arjun?

Sí, mi hermana es la que se muda, pero mi hermano tiene un montón de cosas en el piso de ella porque él no tiene trastero, así que vamos a llevarnos los cacharros de los dos. ¡Hay un montón de cosas!

Delia añadió el emoji de la risa con lágrimas y el de la calavera. Aquellos emojis, más que la explicación excesivamente detallada, acabaron de convencer a Sam de que Delia le estaba ocultando algo.

Un montón de cosas, sí.

¡Bueno, pues suerte con la mudanza! Espero que lleves preparados unos hechizos para hacerla más llevadera.

Ya me conoces —contestó ella.
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Sam esperó como una hora después de llegar a casa, medio fingiendo que estaba ocupado, antes de volver a meterse en su coche e ir al piso de la hermana de Delia.

Iba totalmente preparado para encontrar allí a Delia, metiendo cosas en cajas y cargándolas en una furgoneta. Si así fuera, también iba totalmente preparado para decir que estaba tan aburrido en casa que había decidido ayudar con la mudanza, aunque aquello significara tener que pasarse allí el resto del día.

También medio esperaba no encontrar a nadie en casa, en cuyo caso dejaría correr sus oscuras sospechas asumiendo que la familia ya estaba de camino al piso nuevo con todos los trastos. Él se iría a casa tan feliz y jamás volvería a sacar el tema.

Lo que realmente deseaba con todo su corazón era que no ocurriera exactamente lo que pasó cuando llegó a la puerta de Katherine: que Katherine abriera, se sorprendiera de ver a Sam y que, a sus espaldas, el piso no mostrara señales de ninguna mudanza inminente.

—¿Va todo bien? —preguntó extrañada—. Hace mucho que no nos vemos, Sam.

—Sí, sí, perdona —dijo Sam—. Pensaba que Delia iba a venir a ayudarte con una mudanza, pero, ahora que lo pienso, creo que el que se muda es tu hermano.

Katherine se quedó mirándolo con una expresión de lástima en la cara:

—No quiero meter a mi hermana en ningún follón, pero Tom terminó de mudarse hace dos semanas. Yo tenía muchas cosas guardadas en su piso viejo, así que ahora está todo un poco manga por hombro. Si no, te invitaría a entrar.

—Nada, culpa mía —dijo Sam. No se lo podía creer. Delia se había esforzado en elaborar una historia con un 49% de verdad, pero, tal y como él temía, el otro 51% era mentira—. Me habrá dicho eso, seguro. Le enviaría un mensaje, pero me he dejado el móvil en el instituto.

—Ya —dijo Katherine—. Bueno, salúdala de mi parte cuando la veas, ¿vale?

Y cerró la puerta.

Sam sintió que le faltaba el aire. Se le había revuelto el estómago.

Ya se había sentido así una vez, cuando pilló una intoxicación alimentaria por comer un perrito caliente de una gasolinera. En vez de esperar a que se le pasara, probó un hechizo que encontró por internet que, en vez de curarlo, lo que hizo fue prácticamente triplicar el efecto de la intoxicación.

Una de las personas a las que Sam más apreciaba le había mentido.

Era posible que llevara tiempo mintiéndole.

En un solo segundo, su mente fue a todos los rincones oscuros que tanto se esforzaba por evitar. Los rincones en los que él no era lo bastante listo como para merecer la amistad de Delia. Los rincones en los que James deseaba intensamente corresponder los sentimientos de Sam, pero no podía porque, al fin y al cabo, Sam no era lo bastante… lo que fuera. (¿Masculino? ¿Mono? ¿Religioso? ¿Qué?).

Todos aquellos lugares parecían recuerdos, excepto que eran sus recuerdos desde las perspectivas de otras personas. Eran como fiestas hipotéticas donde todo el mundo se lo estaba pasando en grande sin él; quizás, en aquel preciso momento, todos estaban juntos en algún lugar descubriendo el verdadero secreto de la magia y del mundo de los espíritus, ahora que por fin se habían librado del lastre que él suponía.

Sin pensar siquiera qué estaba haciendo, se metió en su coche y fue al barrio de Delia. Aparcó en una esquina desde la que podía ver su casa, apagó el motor y esperó.

Y esperó.

Y esperó.

Hasta que, finalmente, un poco después de las siete, Delia llegó con su coche y aparcó delante de la casa. Sam salió del suyo y empezó a caminar hacia ella.

—¡Delia! —la llamó antes de que llegara a la puerta.

Ella se volvió, ya en la escalera del porche, con una expresión de desconcierto en el rostro.

—¿Sam? ¿Estás bien? Tienes una pinta horrible.

Él se quedó parado al lado del coche de Delia:

—¿Dónde estabas?

—Pues acabo de volver del piso de mi hermana. Hemos acabado la primera tanda en un tiempo récord. —Sam soltó un bufido, pero lo que salió pareció más un llanto ahogado—. Sam, ¿qué te pasa?

—He estado en casa de tu hermana, Delia. Me ha dicho que te salude de su parte.

A Delia se le fue el color de la cara.

—Que tú… ¿qué? Quiero decir, ¿por qué? ¿Me estás espiando?

—Eres la única persona del mundo que miente igual de mal que yo.

El color regresó rápidamente a la cara de Delia y la ira lo tornó de un rojo intenso.

—¡Me estabas espiando!

—Deja que te diga que no me siento orgulloso de ello.

—Ah, bueno, pues entonces no pasa nada, perfecto todo.

—Delia, ¿dónde estabas? ¿Me estás evitando? —Delia suspiró y se frotó las sienes, pero Sam se negó a ceder—. Contéstame.

—No, Sam, no te estaba evitando. No todo tiene que ver contigo, ¿sabes?

—¿Y eso qué quiere decir?

—Estaba en el almacén, Sam. Hala, ya lo he dicho. ¿Contento?

—¿En el almacén? Pero si esa gente es horrible, Delia, ¿qué estabas haciendo allí?

—No son horribles —se defendió ella al instante—. Son poderosos.

—Me destrozaron la luna del coche con un ladrillo.

—Porque James les robó su libro.

—Nos invadieron el cerebro, literalmente.

—Porque querían recuperar su libro. Dime una cosa, Sam: ¿has tenido alguna visión, aunque sea solo una, desde que se lo devolvimos?

—Uy, sí, qué amables son. Qué generosos.

—No lo entiendes, Sam. ¿Cómo vas a entenderlo? No has tenido que dar un palo al agua en tu vida. Tus padres te dan todo lo que quieres en cuanto lo quieres y nunca te obligan a hacer nada que no quieras. Joder, si hasta tienen ahorrado dinero para pagarte la universidad, para que puedas seguir haciendo lo que te dé la gana durante mucho tiempo.

—No para ir a la Pináculo. No podría ir allí ni con todo el dinero del mundo.

—Pues esa gente puede conseguir que yo entre en la Pináculo, Sam. La verdad, con ellos, casi que ni me hace falta ir. Imagínate el poder que tienen. Saben cosas que los estudiantes de la Pináculo desearían estar aprendiendo.

Sam no se podía creer lo que oía. Era cosa suya si quería ir a la universidad o no, claro, pero la Pináculo había sido durante años el siguiente paso hacia la vida que Delia soñaba. Cada dólar que ganaba, cada excelente que sacaba, había sido para la Pináculo, la Pináculo, la Pináculo. Hacía falta una magia tremendamente poderosa para desviarla de aquel camino, y más de forma tan repentina. Si fuera cualquier otra persona, Sam habría supuesto que se trataba de algún tipo de magia de control mental. Pero no con Delia; ella tenía una voluntad de hierro y era imposible que alguien consiguiera hacerle cambiar de opinión.

—No creo que a James le vaya a hacer gracia saber que andas con esa gente.

—Si le dices a James, o a quien sea, dónde he estado, le contaré a James lo enamoradísimo que estás de él.

—No serías capaz…

—Lo digo en serio, Sam. Si se lo cuentas a alguien, ya puedes dar nuestra amistad por muerta.

Sam no sabía qué había esperado que ocurriera mientras aguardaba en su coche aquella confrontación, pero, desde luego, no era aquello. Ni en un millón de años, ni con un millón de hechizos, lo habría visto venir.

—Vale, no se lo diré a nadie. Bueno, ¿me dirás al menos qué has estado haciendo allí?

Delia guardó silencio un instante para considerarlo:

—Lo siento, no puedo.

—Ah.

—Y aunque pudiera, no lo haría, porque me has estado espiando. Y eso es muy rastrero, Sam.

—Sí, pero… Vale.

—Es igual, que no puedo contártelo.

—Vale.

—Adiós, Sam.

Sam regresó a su coche, se fue a casa y lloró.
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El domingo por la mañana, cuando volvieron de la iglesia, los padres de Sam notaron enseguida que su hijo seguía tan abatido como había estado todo el fin de semana. Estaba hecho un ovillo en el sofá, envuelto con una manta de manera que solo le asomaba la cara. El programa que había estado viendo en streaming se había detenido en algún momento indeterminado para preguntarle si seguía viéndolo. Fue una de esas extrañas ocasiones en las que realmente no, no lo estaba viendo.

Su madre se puso delante de él y lo miró a los ojos:

—Creo que sé lo que te hace falta. Venga, ve a ducharte y vístete. Nos vamos a Qatl.

—Dios, no.

—Dios, sí. No te creas que no sé que hace dos meses que no vas. Además, te estás comiendo la cabeza, lo noto. Lo irradias.

Era cierto; parecía que ella vibraba con las oleadas del estado de ánimo de Sam. Sentir las cosas así era el precio que tenía que pagar por ser émpata; según ella, también era el motivo por el que nunca podría ser psicóloga.

—Ninguno de mis amigos estará allí —gruñó Sam—. Ahora van todos a la universidad.

—Puedes hacer amigos nuevos. Para eso sirve Qatl.

—¿Puedes hacer el favor de dejar de decir «Qatl»?

—¿Por qué? Si se llama así.

—Se llama Q-Atl. De Queer Atlanta. Cuando dices «Qatl», suena a algo como azteca o yo qué sé. Además, ya sabes que a mí ese sitio me parece como una guardería.

Pero, incluso mientras decía aquello, Sam se levantó del sofá y se dirigió a la ducha. Lo cierto es que se alegraba de que su madre se lo hubiera sugerido de forma tan firme. Sam había asistido a reuniones de Q-Atl de forma intermitente desde que tenía unos doce años, pues salió del armario más o menos durante la misma época en la que el grupo se estaba formando. Su madre incluso ayudó a la directora con el papeleo de comprar un local después de que la recaudación de fondos inicial se hiciera viral en internet. Después de tantos años, el grupo era casi como una familia.

Y, al igual que ocurre con la familia, pasar tiempo con ellos se había convertido un poco en una obligación. Sam ya casi nunca expresaba deseo alguno de ir a menos que su madre lo mencionara primero. A diferencia de cuando tenía doce años, ahora tenía amigos íntimos en Friedman, y lo cierto es que Q-Atl no era el sitio ideal para encontrar novio, aunque Sam lo hubiera intentado alguna vez. (La experiencia se podía resumir en unas pocas citas incómodas con Eliot, del norte de Georgia, cuando tenía catorce años. Unas citas que incluían a sus madres sentadas en la otra punta de una heladería, de un restaurante de comida rápida y de un cine. Aparte de lo de las madres, fue difícil intentar tener algo con un chico tímido que vivía tan lejos. Muchos mensajes y poca química. No ayudó mucho el hecho de que Sam, ya por aquel entonces, hubiera empezado a enamorarse de James. Ellos dos sí que tenían química).

Aquel día, el aparcamiento del local de Q-Atl estaba sorprendentemente lleno.

—Supongo que hay más gente por el inicio del curso —dijo su madre.

—Después de tantos años, no sé cómo no hemos conseguido que haya menos abusos.

La madre de Sam aparcó y se volvió hacia él:

—Tú ya no tienes ese problema, ¿verdad?

—Hombre…

—¿En serio? ¿Todavía?

—Creo que la gente de Friedman me ve como si fuera un pájaro raro que podría atacarlos en cualquier momento. Si me pueden meter en una jaula, se sienten más seguros.

—¿En una jaula?

—La metáfora no es perfecta. Lo que quiero decir es que no, nadie me ataca ni nada, pero tampoco es que la gente sea supercordial.

—Pues Denver me parece la mar de agradable y cordial.

—Bueno, hora de entrar —dijo Sam saliendo del coche y dirigiéndose al local, mientras que su madre intentaba fingir que no sabía qué había dicho para que su hijo se pusiera tan colorado.

El local de Q-Atl (el queertel general, como lo llamaba Sam cariñosamente) era un chalé adosado de dos pisos. Aunque dicho así sonara sofisticado, a un lado tenía una tienda de teléfonos móviles y, al otro, un mugriento restaurante llamado Henry el Hambriento. De la ventana del segundo piso colgaba una bandera arcoíris que habían tenido que sustituir dos veces en los años que Sam llevaba yendo; la primera bandera la robaron y a la segunda le tiraron pintura.

La directora de Q-Atl, Emma, se encontraba en el umbral para saludarlos. Emma era una mujer trans blanca de Portland que se reía a carcajadas y tenía un sentido del humor fantástico; ella misma se encargaba del grupo de adolescentes porque tenía experiencia asesorando a jóvenes sin hogar.

—Sam, Leslie, cuánto tiempo sin veros.

—La culpa la tiene el último año de instituto —dijo Sam encogiéndose de hombros.

—Esta mañana he tenido que arrancarlo prácticamente del sofá —añadió su madre.

—Ah, ya, haciendo un poco el vago, ¿eh? Ya casi ni me acuerdo de cómo es. Bueno, me alegra teneros de vuelta. Ya sabéis cómo va todo: el grupo de adultos aquí atrás, los adolescentes arriba y, si todavía estás medio dormido, el café puede que hoy esté caliente y todo.

Sam sonrió y subió a una sala donde otros seis adolescentes que no conocía ya estaban divididos en pequeñas camarillas: un grupo de dos, otro de tres y una chica por su cuenta. Sam se sentó al lado de esta última, no solo porque estaba sola, sino porque se la veía absolutamente deprimida.

—Hola, me llamo Sam —se presentó mientras se acomodaba a un par de sillas de distancia.

La chica levantó la mirada; parecía sorprendida y recelosa de que alguien le hablara.

—Hola.

—¿Es la primera vez que vienes?

—Sí.

—Yo he venido ya unas… ¿quince veces? ¿Tantas? Creo que sí, qué locura.

—Ah.

Durante todos esos años, Sam había conocido a suficiente gente así (gente que respondía con monosílabos, que no revelaba mucho de sí misma) como para saber que lo mejor era dejar que salieran de sus caparazones a su ritmo y solo si querían. La mitad de gente que asistía a las reuniones lo que quería era olvidar lo que vivía en su casa o en el instituto.

Pero, cuando Emma entró en la sala al cabo de unos momentos, dijo:

—Ah, Sam, veo que ya has conocido a Liv. Me hacía ilusión que hablarais; ella sería capaz de hacerte sombra con las microtormentas.

—Ah, ¿sí? —dijo Sam, girándose para incluir a Liv en la conversación, pero ella ya tenía la mirada en el suelo.

Emma siguió a lo suyo sin perder tiempo: hizo que todos formaran un círculo y se presentaran diciendo su nombre, los pronombres que usaban y sus películas favoritas. Así empezó la reunión y, a medida que la conversación se centraba en sus vidas diarias, desde las microagresiones hasta los altibajos de buscar pareja, Sam recordó por qué al principio le encantaban esas reuniones de Q-Atl. Delia y James comprendían la parte de él que gozaba aprendiendo un hechizo nuevo y sintiendo cómo la magia encontraba su camino en su interior, pero aquellos desconocidos comprendían la parte de él que vivía siempre con miedo a que alguien lo atacara por quedarse mirando demasiado rato los brazos de un tío. La parte de él que no sabía en qué creer con todo el tema de Dios y la religión porque nunca se había sentido lo suficientemente aceptado en ninguna iglesia (ni por la gente que asistía) como para aclararse.

Los cuarenta y cinco minutos de la reunión se pasaron volando y, mientras todo el mundo recogía sus cosas para irse, Sam intentó de nuevo hablar con Liv, con la esperanza de que ella hubiera sacado tanto partido a aquel día como él. Liv había permanecido callada con casi todos los temas, pero, por las pocas cosas que había dicho, Sam había deducido que no vivía con sus padres.

—Oye, ¿a qué instituto vas? —preguntó Sam—. ¿Estás en el club de magia? Oh, pregunta doble, perdona.

—Ahora mismo no voy al instituto —contestó Liv.

—Ay, mierda. Lo siento.

—No pasa nada. Bueno, sí que pasa, pero Emma me está ayudando.

—Emma es muy buena persona. Hace mucho, ayudó a mi madre a entender que no pasaba nada porque yo fuera agnóstico y estuviera fuera del armario, aunque el resto de gente de Friedman crea que por ello voy a ir al infierno.

—Espera, ¿eres de Friedman?

Ya casi habían llegado a la puerta que conducía a las escaleras. La madre de Sam le estaría esperando abajo, pero Liv se paró en seco.

—Sí… —dijo Sam.

—¿Y estás en… algún club de magia?

—Sí, en el de mi instituto. Soy el tesorero, pero también hago las funciones de secretario, aunque soy el eslabón más débil… ¿Por qué lo preguntas?

—Yo tuve suerte de poder salir de un grupo de por allí. No de Friedman, pero cerca.

Sam estaba confuso:

—¿Te refieres al del Instituto de Lakeside?

Era el único otro instituto que Sam conocía que estuviera a una media hora en coche del suyo, pero Lakeside ni siquiera había inscrito un equipo en la convención del año anterior.

—No, no era un club de instituto. Era más bien como una secta.

Sam notó cómo se le secaba la boca y se le ponían los pelos de punta:

—Un momento… No te estarás refiriendo a Luz Verdadera, ¿verdad?

—Sí, a ellos me refiero —dijo Liv. Su expresión cobró vida, pero no se iluminó. De hecho, fue justo lo contrario—: ¿Los conoces?

—Los conozco lo suficiente como para saber que son gente horrible —dijo Sam a toda prisa, pues tuvo la impresión de que, por saber simplemente quienes eran, ella ya tenía ganas de atacarle.

—Eso es quedarse muy, pero que muy corto.

Las compuertas se habían abierto. Se acabaron las respuestas monosilábicas de Liv. Tenía los puños apretados.

—¿Por qué lo dices? —tanteó Sam.

—¿Qué sabes de ellos? —preguntó ella escrutándole la cara. Bajo la dura capa de ira, estaba claro que Liv tenía miedo. Parecía que no se fiaba de Sam, lo cual él podía comprender y excusar, dadas las circunstancias.

—Sé que tienen un libro que va de traspasar la barrera del mundo de los espíritus. Y sé que un amigo mío les robó ese libro, un poco sin querer, y que la buena gente de Luz Verdadera me tiró un ladrillo contra el parabrisas del coche. Por lo tanto, casi que me gustaría encontrarlos y partirles su cara colectiva si no puedo partírsela individualmente a cada uno.

—¿El parabrisas de tu coche? —dijo Liv como si Sam le acabara de decir que la carcasa de su móvil estaba rayada—. Esta gente está loquísima. Si tu amigo es quien creo que es, tienes suerte de estar vivo.

Sam dio un paso atrás y se chocó contra la pared. Ellos dos eran los únicos que quedaban en la sala. Su madre seguramente estaría mirando las escaleras y preguntándose por qué no había bajado aún; en cualquier momento, subiría a por él, pero Liv siguió hablando:

—¿Sabes lo que realmente están intentando los de Luz Verdadera con todos los hechizos que hay en ese libro sobre el mundo de los espíritus?

Sam negó con la cabeza, pero no abrió la boca. Apenas podía respirar; Liv estaba casi pegada a su cara y recalcaba cada palabra golpeándole en el pecho con el índice.

—Están robando la magia de otra gente. Son como putos mosquitos gigantes: absorben la magia hasta que no queda nada. ¿Por qué te crees que están en un pueblucho perdido de Georgia? ¿Por qué te crees que van recogiendo pringados expulsados de sus casas como yo? ¿Porque se me da bien hacer tormentas pequeñas? Pues no. Porque, si a mí me pasara algo, a nadie le importaría una mierda. ¿Tú has oído hablar de alguien vivo que no tenga magia?

Sam negó con la cabeza todo lo que pudo en su limitado espacio.

—Pues claro que no, porque es imposible. La magia es como el cerebro o el alma: puedes ignorarla todo lo que quieras, pero no se puede vivir sin magia. Yo me escapé por los pelos, pero bueno, tampoco es que le importe a nadie.

Sam quería decirle a Liv que aquello era una tontería, que claro que había gente que la echaría de menos, que probablemente era magnífica creando tormentas pequeñas y que no debía subestimarse de aquella manera. Sin embargo, nada de aquello podía competir con la magnitud de lo que estaba oyendo. No importaba, a la vista de aquellos detalles espantosos y de la furia también espantosa de la propia Liv. Si decía algo por el estilo, lo más probable es que se acabara llevando un puñetazo en la cara.

—Bueno —dijo Sam finalmente, ya que Liv seguía frente a él esperando alguna respuesta—, al menos conseguiste escapar.

—¿Tú crees que he escapado? —preguntó ella, pero dio un paso atrás. Fuera lo que fuera lo que vio en su mente, resultó lo suficientemente terrible como para eclipsar la ira acumulada.

—¿Le has contado esto a Emma? —inquirió Sam.

—No podría hacer nada. Probablemente querría ir a la policía o algo así, pero no serviría de nada. Si se lo dijera, lo único que conseguiría sería ponerla en peligro.

—¿Cómo lo sabes? A ver, la policía no podría hacer nada, pero seguro que hay guardianes en el cuerpo de policía de Atlanta. ¿De verdad tienen tanta gente los de Luz Verdadera que ni eso sería suficiente?

—No es un tema de números —explicó Liv con impaciencia—, sino de poder. Es la idea. Están dirigidos por una persona que cree que un ángel les reveló ese secreto de la magia, la forma de extraerla. Así que, cuando ves su magia en acción… Cuando te dejan participar en un hechizo para absorber la magia de algún pringado, empiezas a pensar: «Hostia, esta gente no va desencaminada. No sé si vendrá de un ángel o no, pero esta magia es incomparable». ¿Lo entiendes? Esa forma de pensar combinada con el poder que tienen… es como un virus. El único motivo por el que no se ha extendido más es porque no les interesa. Se están guardando el secreto; mientras, van anulando a cualquiera que se atreva a llevarles la contraria hasta que estén listos y, cuando estén listos…

—¿Qué tal va todo por aquí? —Emma había reaparecido en la puerta. Estaba apoyada en el umbral y se la veía tan amistosa como siempre.

—Perfectamente —dijo Sam cuando le quedó claro que Liv no pensaba contestar. Se había vuelto a meter en su caparazón: su cara no revelaba expresión alguna y tenía los ojos vacíos.

—Me alegro. El grupo de los adultos ya ha acabado. Puedes quedarte un rato más si quieres, pero me parece que tu madre quiere llegar a casa antes de la hora de cenar. Espero que no te hagas de rogar a la próxima, ¿eh? A Liv y a mí nos encantaría verte el mes que viene, ¿a que sí, Liv?

Liv asintió y Emma sonrió con tristeza.

Emma no tenía ni idea.

—Gracias por… por la charla —dijo Sam a Liv—. ¿Te parecería bien… darme tu número? ¿O estás en Friendivist?

—Ahora mismo no tengo móvil y no pienso volverme a meter en Friendivist. —Liv le dedicó una última mirada desafiante.

—Vale…

Sam bajó las escaleras y se encontró a su madre esperándole en la puerta:

—¿Va todo bien? —preguntó.

—Si te dijera que sí, sabrías que estoy mintiendo.
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Aquella noche, haciendo caso a una corazonada, Sam volvió a meterse en el foro de magos. Fue haciendo clic frenéticamente de un tema a otro, pero no consiguió encontrar por ningún sitio el que hablaba del señor Grender. Había desaparecido.

Era tal y como le había dicho Liv: los miembros de Luz Verdadera no estaban listos para compartir sus secretos, pero eran lo bastante poderosos como para garantizar que todo permaneciera oculto.

Ahora, la pregunta era: ¿cuánto sabía Delia de todo lo que le había contado Liv?

¿Delia esperaba ser una de las personas afortunadas cuyos poderes aumentaran a costa de algún pobre desgraciado? ¿O Luz Verdadera consideraba a Delia una pobre desgraciada?

Si sabían del pasotismo extremo de los padres de Delia (que prácticamente rozaba el abandono), quizás veían en ella una oportunidad. Quizás le robarían su magia y dejarían una nota falsa en casa de sus padres diciendo que había huido.

Oh…

¿Puedes hablar? —escribió Sam a Delia—. Es importante.

Al menos, Delia no esperó para responderle: ni siquiera se molestó en escribirle, sino que lo llamó directamente. A Sam le preocupaba que siguiera enfadada con él después de lo que ocurrió el viernes anterior.

—Ey —dijo Sam.

—¿Qué pasa? —El tono de Delia era de desinterés. De que estaba ocupada. Quizás sí que seguía cabreada.

—A ver… Hoy he ido a una reunión de Q-Atl y he conocido a una chica. Te juro que no he sacado yo el tema, pero me ha contado ciertas cosas sobre Luz Verdadera que me han dejado muy preocupado por ti.

—¿Te estás quedando conmigo?

—Eh… No.

—Por eso mismo no te lo había contado, ¿sabes? Sabía que te pondrías en plan sentencioso. Que lo analizarías todo demasiado, lo pasarías por tu filtro moral y que tendría que escuchar todos los motivos por los cuales habías llegado a la conclusión de que esto no me conviene. Lo que no me esperaba era que me espiaras para ver adónde voy o dejo de ir, ni que te inventaras una chica para intentar convencerme.

—No me lo estoy inventando, so tonta. Estoy intentando evitar que te maten.

—Ah, sí, claro, me estás protegiendo porque solo soy una chica débil e indefensa que no sabe lo que hace.

—Mira, ojalá fueras una chica indefensa que no sabe lo que hace. Me da más miedo pensar que quizás sabes perfectamente lo que estás haciendo y que vas a seguir adelante. ¿Sabes lo que me ha dicho Liv? Es la chica que he conocido hoy: Liv. Me ha dicho que el hechizo que interrumpió James aquella noche no era para abrir un portal al mundo de los espíritus; estaban intentando robar la magia de la mitad de la gente que había allí para sus líderes. Es una puta secta, Delia.

—No sé de qué me hablas, Sam, y está claro que esa tal Liv tampoco tiene ni idea. En cualquier caso, lo que para una persona es una secta, para otra es una actividad extraescolar. Ya que estás, por qué no le hablas a James de sectas, ¿eh? Me da a mí que él y Amber están yendo mucho a la iglesia últimamente. A saber en qué estarán metidos, ¿verdad? A lo mejor podrías instalar una cámara en la habitación de James para descubrirlo.

Sam lanzó el teléfono a la otra punta del cuarto. Chocó contra la pared con un terrible crac.
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Sam no fue a clase al día siguiente.

Ni siquiera le hizo falta fingir: después de pasarse la noche en vela preocupado porque sus dos mejores amigos del mundo ya no querían tener nada que ver con él, intentó levantarse a las siete y media y se sintió mareado y vacío.

Su madre le dijo que llamaría al instituto de su parte.

Alrededor de la hora de comer, cuando se notaba más agobiado en la cama de lo que estaría fuera, se levantó y se calentó una empanada precocinada en el microondas. Después, se afanó en reunir todo lo que necesitaba para lanzar el hechizo más difícil que jamás había intentado.

Hacía un par de años que había arrancado aquel hechizo de una revista (un panfleto sensacionalista que siempre veía al salir del supermercado) y lo había guardado en el fondo del cajón de los calcetines como si fuera algo obsceno porque, hasta cierto punto, podía serlo.

Era un hechizo de adivinación.

Un hechizo que prometía mostrar el futuro.

Incluso para los magos expertos, para los mejores entre los mejores, la magia de adivinación era algo delicado. Los hechizos de adivinación eran como hipótesis científicas sin datos; representaban un intento de abrirse paso entre el ruido del todo y emerger con un entendimiento claro y concluyente de las cosas que, a su vez, explicaría la dirección en la que se dirigían.

Pero, como nadie se ponía nunca de acuerdo en cómo eran las cosas, las interpretaciones de adónde se dirigían las situaciones variaban mucho. Además, cuando un hechizo de adivinación no se cumplía, solía ser imposible saber si era que no había funcionado o si había funcionado, pero se habían interpretado mal los resultados.

De todas formas, nada de ello impedía a la revista proclamar con convicción que aquella combinación única de predicción, radiestesia y técnicas simbólicas garantizaba una revelación autoscópica tan real que no podía ser un recuerdo. Tan vívida que no podía ser imaginada.

El motivo por el que Sam nunca había probado aquel hechizo era porque siempre había estado satisfecho con cómo iban las cosas. La tentación siempre había existido; la tentación de echar una ojeada a cinco años vista y comprobar si James y Delia seguían en su vida y, si así era, hasta qué punto. Pero el miedo era mayor que la tentación. El miedo a que no le gustara lo que le esperaba en cinco años. El miedo a que James y Delia no estuvieran allí.

Sin embargo, Sam había empezado a aceptar que quizás su entendimiento de las cosas no era tan acertado como él había creído.

Quizás nunca había probado el hechizo porque, en realidad, la verdad era demasiado dura de soportar.

Daba igual.

Las cosas habían cambiado. Las cosas se habían ido oficialmente a la mierda y sus amigos estaban en peligro. James se estaba comportando de forma temeraria con un enemigo poderoso y Delia estaba intentando ganarse la amistad de ese enemigo.

A Sam le daba igual que aquel hechizo fuera un timo. Necesitaba saber qué le esperaba por si tenía que hacer algo para pararlo.

Primero cogió un espejo de mano del dormitorio de sus padres. Después, llenó la bañera hasta el borde y colocó el espejo en el fondo mirando hacia arriba, de manera que reflejaba el techo en ángulos extraños. Tomó su baraja del tarot, dolorosamente consciente de que se la había regalado Delia y que no la había usado mucho, la barajó y la dejó en el borde de la bañera. Rebuscó en su armario hasta que encontró un alambre de cobre con forma de i griega que había usado incluso menos que las cartas del tarot (una varita de zahorí que había hecho para su primera convención, cuando el desafío de su categoría era hallar una forma de detectar y eliminar toxinas del agua potable). Finalmente, encendió una vara de incienso de sándalo; aquello no era necesario para el hechizo, pero siempre iba bien para ese tipo de magia intensa e introspectiva.

Una vez que lo tuvo todo preparado, Sam se sentó en el suelo del cuarto de baño, mirando hacia la bañera, y leyó cuidadosamente los pasos del hechizo una vez más.

Era uno de esos hechizos para los que parecía que hacían falta cuatro manos y otros tantos ojos. Tenía que sacar tres cartas de la baraja y, al mismo tiempo que leía el encantamiento, canalizar energía hacia la varita de zahorí y mantener una «mirada pasiva» en el espejo (que a saber qué quería decir eso).

Era un desafío tanto de destreza como de magia.

Sam pensó un «preparados, listos, ya» y dio la vuelta a las tres primeras cartas. Vuelta, vuelta, vuelta. Tres de copas, siete de espadas, la Muerte.

Fiesta, robo, muerte.

Empezó a leer el encantamiento, una serie de sílabas sin sentido que el redactor aseguraba que era una mezcla de seis idiomas, pero cuyas raíces y significados no se había molestado en explicar.

Agarró las dos puntas de la varita de zahorí y sintió que lo guiaba a la izquierda… No, a la derecha. No, a la izquierda. Bueno, sí, más o menos a la izquierda, ahí.

Aunque seguía mirando hacia adelante, tal y como indicaban las instrucciones del hechizo, todavía podía ver el espejo a un lado. Se sentía un poco tonto porque, por supuesto, seguía reflejando el techo en un ángulo un poco…

Un momento.

Giró la cabeza con rapidez para observar el espejo, pero no reflejaba nada cuando lo miraba directamente. En vez de eso, notó que la varita de zahorí tiraba de él hacia la izquierda… No, a la derecha. A la izquierda otra vez, hasta que se Sam quedó mirando en la misma dirección que antes. Hasta que estuvo seguro de que estaba viendo lo mismo por el rabillo del ojo.

Veía un cristal metido en agua, lo que hacía que la imagen fuera confusa… pero lo que estaba viendo no era el espejo en la bañera. Era otra cosa. Era otro lugar. Era un edificio, le sonaba. A Sam le recordó al Centro de Convenciones de Savannah, pero como si lo estuviera mirando desde el fondo del río Savannah. No sabía por qué su mente había viajado hasta allí, pero la tendencia era tan fuerte y real como los tirones de la varita de zahorí.

Sam se puso en pie como pudo y tiró sin querer las cartas y el incienso dentro de la bañera. Soltó unas palabrotas.

El Centro de Convenciones de Savannah era donde se celebraba la convención de magia.

El tres de copas, que Sam había interpretado rápidamente como una fiesta, podía en realidad significar cualquier tipo de reunión o celebración. El siete de espadas, que Sam había entendido como un robo, generalmente representaba algún tipo de engaño. Aquella combinación podía tener una posibilidad infinita de significados, pero ninguno de ellos parecía ser sinónimo de nada bueno de cara a noviembre.

La carta de la Muerte también podía denotar varias cosas, como transiciones y finales. Siendo optimistas, podría considerarse un recordatorio redundante que aquella sería la última convención de Sam como estudiante de instituto.

Pero, a veces, la carta de la Muerte simplemente significaba muerte.

A veces, los hechizos que uno se encuentra en las revistas funcionan.

Y, a veces, ver el futuro por el rabillo del ojo no significa que se pueda cambiar, puesto que, cuando se mira de frente, no es más que agua y cristal.
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Los escalones de la entrada del Instituto de Friedman resultaron ser un lugar totalmente aceptable donde comer. Si alguien lo echaba en falta en su mesa de siempre… digamos que no le había escrito para decírselo. (La pantalla rota de su móvil le sentaba como una bofetada cada vez que la miraba). Estaba claro que James y Delia creían que cada uno era el motivo de la ausencia reiterada de Sam, pero a saber si les importaba. Gracias a la maniobra hipócrita de Delia con las prácticas (lo de «que cada uno venga cuando pueda» que, en retrospectiva, había sido claramente un ardid para que ella pudiera pasar más tiempo con magos poderosos), Sam ni siquiera tenía que decirle a nadie que aquel día no iba a asistir.

Cuando finalmente Denver le envió un mensaje desde la práctica para preguntarle dónde estaba, Sam respondió, evitando con cuidado las grietas del cristal:

Aún no estoy bien del todo. Me voy a casa.

Pensó que ahí quedaría la cosa.

Justo cuando Sam y sus padres estaban acabando de cenar y de ver un programa de la tele, alguien llamó a la puerta. Los tres intercambiaron miradas de confusión.

—¿Esperas a alguien? —preguntó su madre a su padre.

—No, ¿y tú? —le preguntó él a Sam.

Sam negó con la cabeza y se encogió de hombros.

La madre de Sam puso en pausa el programa y se dirigió hacia la puerta. Echó un vistazo por la mirilla, algo que ellos casi nunca hacían, pero que parecía buena idea en aquel momento. Se giró con una sonrisa radiante y le dedicó una mirada traviesa a Sam antes de abrir la puerta:

—Anda, hola, Denver de Nashville. Pasa, pasa.

—Hola, señora Fisher —saludó él al entrar.

El padre de Sam se puso en pie, se sacudió las miguitas de la camisa, carraspeó y se acercó a Denver para estrecharle la mano como si fuera el archiduque de algún país del que nunca había oído hablar y no un chaval del instituto. A Denver aquello le encantó.

—Tú debes de ser el amigo nuevo de Sam del que tanto he oído hablar. Bienvenido —dijo el señor Fisher.

Sam taladró con la mirada a su madre; si su padre había oído cosas de Denver, desde luego, no había sido por boca de Sam.

—Gracias, es un placer conocerle. He venido a ver a Sam, porque me ha comentado que no se encontraba bien. —A modo de explicación, Denver mostró dos tarrinas de cartón—. Lo siento, no he caído en traer más. De todas formas, se me han derretido un poco de camino.

—Has traído yogur helado —dijo la madre de Sam, que le lanzó una mirada significativa a su hijo, como si Denver no estuviera allí para verla perfectísimamente.

—Bueno, ¿y si subimos a mi cuarto? —dijo Sam—. Dejaremos la puerta abierta —se apresuró a añadir antes de que alguno de sus progenitores lo humillara aún más con la petición.

Denver siguió a Sam hasta su cuarto. Se estaba poniendo colorado, no cabía duda.

—Bueno, pues aquí es donde ocurre la magia —gruñó Sam.

Era un mecanismo de defensa más que otra cosa; ahora que Denver estaba de verdad en su cuarto, Sam se estaba sonrojando un poco también.

—Vaya, no sabía que hacían pósteres de Lady Gaga tan grandes.

—Sí, bueno, no debes olvidar que la semana pasada viví mi primera y única experiencia con la alta cultura en el Fox Theatre, así que tardaré un poco en deshacerme de todas las pruebas que revelen lo cateto que he sido todos estos años.

—Parece que ya te encuentras mejor —dijo Denver, entregándole animadamente uno de los yogures.

—Solo me hacía falta dormir un poco.

—Ya.

El silencio duró medio segundo más de lo que ninguno de los dos quería, así que Sam se vio obligado a darse la vuelta y fingir que hacía sitio en la cama para que Denver pudiera sentarse. Luego probó el yogur helado.

—Gracias.

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Denver.

Se había quedado mirando las cartas del tarot arrugadas que Sam había dejado sobre la cómoda para que se secaran.

—Nada, la peor previsión del tiempo de la historia.

Denver se rio; estaba claro que no se tragaba lo que Sam le decía, pero aceptaba que no quisiera darle más explicaciones.

—Bueno, ¿cómo te fue el finde con Arjun? ¿Lo has llevado a Mary Ellen’s?

—Nooo… —contestó Denver alargando la palabra en dos sílabas claramente diferenciadas.

—¿Os habéis quedado en casa, entonces?

—Mira, Sam, en parte he venido a verte por ese tema. Sé que es bastante raro que lo diga yo y que a lo mejor no es ni eso, pero… pensaba que… No sé, que a lo mejor he hecho que la práctica de los Fascinadores te resulte incómoda, ¿sabes? Al comentarte lo de la visita de Arjun…

—Ah, no, Denver, no tienes que…

—No, no pasa nada. Quiero asegurarme de que sepas que solo somos amigos.

—¿De quién eres solo amigo?

—Dios, perdona, lo estoy empeorando. Quería decir Arjun y yo. Solo somos amigos. No ha sido una visita de «volver» ni nada, pero es que hemos estado juntos mucho tiempo, ¿sabes? Hemos sido novios, pero también los mejores amigos. Creo que Arjun se sentía culpable por haber cancelado el primer viaje que yo había planeado, así que me dijo que si podía visitarme en plan amigos. Y, bueno, hay una cosa que no sabes: rompió conmigo por mensaje. Sí, después de tres años.

—¿Y lo has perdonado?

—Hombre… sí. A ver, fue una putada, pero hubiera sido peor perder al que fue mi mejor amigo durante tres años. La verdad es que ha sido un poco raro tenerlo allí en el piso, durmiendo en el sofá… Pero creo que todo irá bien ahora.

—Pues… me alegro, Denver.

—Y, bueno, ya está. Te lo quería contar. En persona. No por mensaje. Lo siento, me miras como si fuera un loco. Mejor me voy.

—No, espera.

Antes de saber siquiera qué estaba haciendo, Sam impidió que Denver se marchara cogiéndole de la mano. Era cálida, sólida y real.

La soltó igual de rápido, pero, a juzgar por la forma de «o» que tenía la boca de Denver, él también había sentido la electricidad.

—Me alegra que me lo hayas contado —dijo Sam—. Y me alegra que Arjun y tú seáis solo amigos. Digo, que aún seáis amigos. Pero tú no has hecho que la práctica sea incómoda: Delia y James se han encargado de ello la mar de bien por su cuenta.

—Ah, ¿sí? Delia hoy tampoco ha venido a la práctica. ¿Pasa algo?

—Sí, pasa algo. Mucho. Y probablemente más de una sola cosa, según cómo lo cuentes. Estoy… peleado con Delia y James. También estoy preocupado por ellos, pero prometí no contarle nada a nadie.

—Ostras, qué mal, Sam. Lo siento.

—Yo también lo siento: vienes de un club de magia que quedó en octava posición de todo el estado, y ahora estás en uno que no consigue reunirse ni dos veces a la semana.

—No te preocupes por eso. Hay cosas mucho más importantes que practicar magia; por ejemplo, los amigos. La verdad, no me lo esperaba. James, Delia y tú parecíais muy unidos.

—No, si yo tampoco lo esperaba. Supongo que ese es el problema cuando tus amistades se basan en lo que haces en vez de en quién eres, ¿no? O a lo mejor el problema es ser amigo de alguien durante tanto tiempo, como nosotros tres.

—¿Por qué es un problema?

—Porque no puedes cambiar.

—Ah —murmuró Denver, con la vista fija en su tarrina.

—Joder, lo siento. Has sido superamable, me has traído yogur helado… y a mí no se me ocurre otra cosa que deprimirnos a los dos. ¿Sabes qué? Si no te parece demasiado dramático, a lo mejor tú y yo podríamos formar nuestro propio subcomité de los Fascinadores y practicar para la convención.

—¿Tú crees que lo de la convención seguirá en pie aunque no practiquemos todos juntos?

Sam se vio pensando en el tres de copas. Empezaba a suponer que, para bien o para mal, se refería a James, a Delia y a él. Aunque podría perfectamente no significar nada.

Aun así…

—Diría que sí. James no lo admitiría jamás, pero está superorgulloso de las medallas que ha ganado individualmente en las convenciones. Y dudo mucho que Delia deje pasar su mejor oportunidad de demostrar a la Pináculo que no es ninguna palurda de la Georgia profunda. —Suponiendo que todavía quiera ir, pensó Sam—. Además, este año contamos contigo. Contigo y con tu magia de la suerte.

—Vaya… Bueno, no me gustan los conflictos, pero si tengo que elegir entre practicar con James y Amber o practicar contigo, la decisión es fácil. Hace falta magia muy poderosa para que se enteren de que estoy allí con ellos.

Sam sonrió, aunque aquello le dolió.

—Bueno, te dejo tranquilo ya para que sigas durmiendo o lo que quieras. —Denver se dio la vuelta para marcharse.

—¿Denver?

—¿Sí?

—¿Crees que podrías enseñarme hechizos de autodefensa?

—Supongo. ¿Por qué?

—¿Te has enterado de lo que pasó la otra noche, en la fiesta de Kevin?

—¿Te refieres a lo de James y el terremoto?

—Exacto.

—¿Y quieres saber protegerte de James por si vuelve a ocurrir algo así? —Lo decía medio en broma, pero era una pregunta de verdad.

—Es solo que últimamente me siento más indefenso de lo normal. No quiero combatir el fuego con fuego ni nada por el estilo, pero tampoco quiero quemarme.

—Lo entiendo. Vale, te enseñaré lo que sé.

—Gracias.

Denver sonrió. Si acaso era posible, aquella sonrisa era más bonita cada vez que Sam la veía. Era como si su encanto tuviera un efecto acumulativo y transmitiera todas las sonrisas anteriores.

—Te veo el jueves, Sam.

—Si no te veo yo antes.
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Un día, cuando Delia tenía unos once años, su madre se olvidó de ir a recogerla después de la clase de clarinete. Que su madre se olvidara ir a buscarla no era algo demasiado destacable: a esa tierna edad, Delia ya tenía una larga de lista de momentos en los que se habían olvidado de ella, y las excusas de sus padres no se hacían menos dolorosas, sino más mundanas. Que tu madre tenga un despiste porque se ha quedado trabajando hasta más tarde mientras tu padre está en el médico es una cosa; enterarte de que a los dos se les ha ido el santo al cielo viendo la tele es otra. Cuando aquello pasaba en la escuela, al menos Delia podía volver a casa con Sam porque sus padres siempre eran extremadamente puntuales, como si tuvieran muchísimas ganas de ver a su hijo. Era algo que había ocurrido tantas veces que se quedaban en el coche unos minutos y llamaban a los padres de Delia cuando parecía que se habían olvidado de ella. Otra vez.

No, lo que hizo que el día de la clase de clarinete fuera destacable fue que, por una vez, en vez de esperar y llamar y volver a esperar, Delia decidió irse a casa andando. Le dijo a su instructora, la señora Eldicott, que había visto el coche de su madre y, cuando el siguiente alumno que salió la distrajo, Delia echó a correr hacia la esquina. Había por lo menos ocho kilómetros entre su casa y la de la señora Eldicott siguiendo las carreteras exteriores de Friedman, unas carreteras que atravesaban el centro del bosque y que tenían unos arcenes tan estrechos que la obligaban a menudo a ir por el carril.

Le quedaban poco menos de cinco kilómetros para llegar a casa cuando empezó a llover.

Su primera reacción fue echar a correr, pero tuvo que lanzarse al bosque en cuanto oyó que un coche pasaba junto a ella tan rápido que notó cómo cortaba el aire. Ni siquiera sintió las ramas que la arañaban.

Cuando por fin encontró una zona lo suficientemente cubierta como para que no le lloviera encima, observó los alrededores y empezó a tranquilizarse. Tenía dos opciones: esperar a que dejara de llover y después caminar esos cinco kilómetros (chorreando y probablemente a oscuras) o buscar una casa por allí cerca desde donde llamar a sus padres.

En cuanto tomó una decisión, apareció una casa a menos de cincuenta metros de distancia. Era una casita pequeña y llovía mucho; era lo único que se le ocurría para explicar por qué no la había visto antes. Sin embargo, más tarde decidió que no, que su instinto había tenido razón: aquella casa no estaba allí antes.

Las luces del interior estaban encendidas y, cuando Delia llamó a la puerta, una chica muy alta solo tardó un momento en abrirle. No parecía mucho mayor que la hermana de Delia, a la que le faltaban apenas tres meses para acabar el instituto.

—Oh, ¿pero qué te ha pasado? —preguntó la chica, alarmada; Delia estaba empapada y temblando—. ¿Cómo has conseguido llegar hasta aquí? En fin, entra y cuéntamelo todo.

Delia le hizo caso y entró en la casa. El interior parecía tener una única estancia: en la pared de la derecha había un fregadero y una cocina y, en la de la izquierda, una cama individual. Por suerte para la chica y para alivio de Delia, vio también un pequeño baño detrás de una puerta corredera entreabierta.

—Me ha pillado la lluvia —dijo Delia.

—Eso ya lo veo.

—¿Puedo usar tu teléfono?

—Claro que sí, pero deja que primero te dé una toalla.

La joven entró en el baño y volvió con una toalla vieja que no parecía estar muy seca. Para no quedar como una maleducada, Delia se la pasó por los brazos y, sorprendida, empezó a ver los resultados al instante. Y no solo en los brazos: la ropa, el pelo y los zapatos empezaron a secarse a medida que pasaba la toalla y, al final, era como si no se hubiera mojado en absoluto.

Delia miró a la chica con incredulidad y le dijo:

—Sé hacer magia, ¿sabes?

—¿No me digas? —contestó la joven, que recuperó su toalla y le entregó a Delia un teléfono inalámbrico.

—Sí. Practico con dos amigos. Algunos padres y profes del cole dicen que no nos tendrían que dejar hacer magia delante de otros niños, pero mis padres me han dicho que haga lo que quiera.

—¿Y dónde están tus padres ahora?

—Se han olvidado de ir a buscarme a clase de clarinete. ¿Tú sabes hacer magia? ¿Era eso lo de la toalla?

—No eres tímida, ¿eh? Llamas a la puerta de una desconocida y le empiezas a preguntar cosas la mar de directas. —La chica sonreía, pero no le había contestado a la pregunta.

—Tengo una hermana y un hermano mayor. Mi hermana y yo compartimos habitación. Nadie puede ser tímido en mi casa.

La sonrisa de la joven desapareció:

—Por experiencia propia, creo que no hay nada mejor que tener un pequeño espacio para ti misma. Un espacio donde puedas esconderte y no le tengas que dar explicaciones a nadie. Un espacio en el que puedas hacer lo que quieras. Ahora bien, ¿que te dejen tanto a tu aire que hasta se olviden de ti? Eso ya es otra historia. —La chica puso los brazos en jarras—. ¿Sabes qué haremos? Cuando acabes de hablar con tus padres, pásame el teléfono para que los salude.

Delia llamó al móvil de su madre y se enteró de que todavía estaba por ahí haciendo recados. Se quedó totalmente pasmada cuando Delia le dijo que se había ido sin esperarla al acabar la clase. Se lo merece, pensó Delia antes de pasarle el teléfono a la muchacha.

La chica le explicó con mucha calma a la madre de Delia cómo llegar hasta su casa y, con la misma calma, le dijo lo aliviada que estaba de haber encontrado a Delia antes de que le pasara cualquier desgracia, que justo el otro día alguien se había matado en un accidente de coche en la carretera que pasaba cerca de su casa, que le habían dicho que los ciervos que rondaban por la zona tenían la rabia. Estaba exagerando sin levantar la voz y sin sermonear abiertamente, pero Delia lo tuvo claro: sus padres no volverían a olvidarse de ella en mucho tiempo.

—Bueno —dijo la chica después de colgar el teléfono—, tu madre tardará unos veinte minutos en llegar. ¿Qué te parece si te preparo un vaso de leche caliente con cacao y me cuentas qué más dicen los otros padres y profesores de tu escuela? Sabes que tienes todo el derecho del mundo de practicar magia, ¿verdad? Es la ley, incluso en Georgia.

Era como si Delia se hubiera metido en un cuento de hadas, solo que la bruja del bosque, en vez de atiborrarla a dulces y enjaularla, la estaba liberando. Le estaba dando lo que necesitaba. Su ángel de la guarda.

Delia nunca supo su nombre y jamás volvió a verla. Años más tarde, cuando empezó a ganar medallas en las convenciones y a llamar la atención de universidades de fuera del estado, no esperaba que fueran sus padres quienes estuvieran orgullosos de ella. Esperaba que lo estuviera la señora Berry, que le había dicho que algún día podía llegar a ser guardiana, y la chica del bosque, que le había mostrado cómo.
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Era gracias a James que se llamaban los Fascinadores, pero Delia no era la presidenta del club porque fuera la más mandona ni la más organizada ni nada por el estilo. Era la presidenta porque el club fue idea suya. Porque necesitaba magia para respirar. Porque no bastaba con ser buena, con tener una afición que se le diera bien. La gente se olvida de los que son buenos. Delia quería ser la mejor.
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¿Y sabes qué? Vale que Sam y James nunca la habían dejado tirada en la lluvia y, sí, habían estado comprometidos con el club a lo largo de los años, al menos todo lo que se podía esperar, pero… ¿veían a Delia como a una igual? ¿Valoraban su compañía tanto como valoraban la compañía que se hacían el uno al otro?

En todos aquellos años, ¿cuántas veces se había enterado Delia de alguna fiesta a la que los dos habían ido sin invitarla? Incluso antes de que su trabajo les proporcionara la excusa perfecta para dar por hecho que estaba ocupada, siempre había habido planes de los que ella se había enterado tarde o por fotos que había visto en internet, como cuando James se fue con la familia de Sam a la Isla Jekyll. ¿Y qué si Sam parecía estar un poco enamorado de James, a pesar de las veces que mencionara a Eliot o al tío con el que estuviera hablando aquel mes? ¿Acaso eso no hacía aún más raro que James y él estuvieran tan unidos y la obligaran a ser la tercera rueda de la moto?

Si ni Sam ni James eran capaces de ver lo mucho que le dolía que la olvidaran constantemente, ¿qué les debía ella ahora que se le presentaba una oportunidad? Aquel grupo nuevo, que no estaba con Delia por puro azar geográfico, la había elegido intencionadamente por lo que era capaz de hacer.
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Practicar con Isaac y los demás no tenía nada que ver con practicar con los Fascinadores. Delia no tenía que enseñar nada a aquella gente. Por una vez, ella era la que aprendía.

Los líderes del grupo, Grace y el señor Grender, sabían muy bien lo que hacían. Buscaban nuevos caminos para la magia, sobre todo Grace. Ella nunca hablaba y, cuando Delia se atrevió a preguntarle a Isaac al respecto, él le dijo que no hablaba por elección propia. Que tenía otras formas mágicas de comunicarse. Aquello impresionó a Delia: una persona tan poderosa que ni siquiera necesitaba hablar.

Al principio se le había hecho un poco raro ir a aquel almacén destartalado, que tantos problemas le había causado a James, y ponerse a hacer hechizos con gente mayor en un despacho que parecía sacado de los años setenta. Otro tío, Hank, se había unido al grupo poco después que ella y aparentaba tener unos treinta años.

Puede que ella tuviera dieciocho, pero tenía la cabeza bien amueblada. Además, Isaac era prácticamente de su edad.

Después de su segunda reunión con ellos, el espacio físico le pareció irrelevante, como pasaba siempre que se perdía en la magia: existía fuera del espacio y del tiempo. Pensaba en encantamientos y asociaciones mientras servía mesas, mientras miraba por la ventana durante la hora de Mates, mientras caminaba por los pasillos del Instituto de Friedman sin ver realmente las caras de toda aquella gente que no lo entendía.

Lo cierto es que se sintió tentada cuando Isaac le mencionó que tenían una habitación vacía. Le contó que la chica que vivía allí antes se había vuelto absolutamente majara, que se había ido sin avisar y sin pagar el alquiler, y que Grace le había dicho que ella, Delia, parecía exactamente el tipo de persona que podía encajar bien en el grupo…

Pero era imposible que sus padres la dejaran. Pasaban bastante de todo, pero no pasaban tanto.

Aquel día frío de mediados de noviembre, el señor Grender se estaba frustrando porque el hechizo en el que quería trabajar (el que había intentado lanzar aquella noche con James presente, el que abriría un portal al mundo de los espíritus) requería la magia de mucha gente. Isaac le había explicado que era como un sistema de poleas, de persona a persona, y que, aunque el siete era como un número mágico para la mayoría de hechizos, el que estaban intentando realizar requería un sistema de poleas más grande.

—¿Por qué no celebramos otra fiesta? —preguntó Alex.

—Eso, que esto está muy desolado —dijo su pareja, Alex—. Mucho espacio sin gente que lo llene.

—Sabéis perfectamente por qué no podemos montar otra fiesta —contestó Isaac—. Los guardianes han estado rondando por la zona desde que a Carl se le fue la cabeza y empezó a pedir ayuda. Tenemos que pasar desapercibidos durante un tiempo, hasta que piensen que no es más que un alcohólico amargado.

Otra cosa que al principio había extrañado a Delia era la forma en la que hablaban de los guardianes, sobre todo porque ella llevaba años soñando con serlo. Según ellos, los guardianes no se llamaban así por ser los que más magia tenían o, al menos, aquella no era la única razón. Los guardianes se dedicaban a vigilar la magia del resto de gente y se aseguraban de seguir siendo los más poderosos porque limitaban la magia de los demás.

—¿Los demás magos tienen que participar para que el hechizo funcione? —preguntó Hank. Parecía un tipo normal, quizás un poco callado. Siempre llevaba la misma camisa de cuadros roja y ahora vivía en la antigua habitación de Carl.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Isaac—. Pues claro que tienen que estar para que el hechizo funcione.

—¿Pero tienen que participar? —repitió Hank—. Voluntariamente, digo. ¿O basta con que estén presentes?

Grace y el señor Grender intercambiaron una mirada.

—Técnicamente, no, no basta —dijo el señor Grender—. Es cierto que, cuando uno hace magia en presencia de otros magos poderosos, el resultado es más potente. La magia tiene esta cualidad acumulativa, pero este hechizo… digamos que te quita algo. Pero es como donar sangre; no pierdes nada que no vayas a recuperar —se apresuró a añadir al ver la cara de estupefacción que compartían Delia, Alex y Alex. Isaac no pareció sorprendido y a Hank nada le perturbaba—. Por eso siempre pedimos voluntarios en las fiestas; no queremos que nadie entregue nada en contra de su voluntad.

—Si al final se recupera, ¿qué más da? —preguntó Hank con la misma calma que si estuviera preguntando que qué tiempo hará mañana.

—Este debate es irrelevante —dijo Isaac—. En la vida encontrarás un sitio lleno de magos lo bastante poderosos que se queden sentaditos mientras tú terminas el hechizo. O los invitas a que echen una mano o es imposible reunirlos.

—¿Tú crees? —insistió Hank—. ¿No se te ocurre ni un solo sitio donde haya un grupo de magos que pueda servir?

Más adelante, Delia recordaría aquel momento y se preguntaría qué fue lo que la motivó exactamente. ¿La necesidad de demostrar lo útil que podía ser para este grupo de magos poderosos a los que deseaba impresionar? ¿O se había dejado llevar por la tormenta de ideas, como en un juego de improvisación que te exigía hacer chistes más rápido de lo que los podías procesar? O quizás ya sabía hasta cierto punto que aquel hechizo tenía el poder de deshacer y lo que la motivó, aunque fuera un poco, fue el deseo de deshacer el mayor símbolo de los objetivos que compartían sus mejores amigos.

—Está la convención estatal de magia —dijo Delia—. Se celebra dentro de unas pocas semanas en Savannah. Allí habrá un montón de magos.

Los siete intercambiaron miradas alrededor del escritorio. La sensación que Delia tuvo fue exactamente la contraria a cuando hacía propuestas como presidenta del club. Allí, ella era el último mono, la iniciada que aún no había demostrado su valía. Sintió que la respuesta del grupo podía inclinar la balanza a un lado u otro.

—Podría funcionar —dijo el señor Grender.

Y empezaron a planear.
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Savannah es la ciudad más antigua de Georgia y, según cómo la definas, también la más mágica. Si calculas la magia según el conjunto de población, Atlanta seguramente se llevaría la palma. Pero, si la calculas según la magia per cápita, Savannah tendría ventaja gracias a su densidad de familias que heredan fortunas y viven en casas ancestrales.

Y si te fijas en la magia que habita en las ruinas de la misma ciudad (si eres de los que creen en el más allá, donde la magia de los fallecidos permanece sin que la podamos ver), entonces no hay ni punto de comparación.

Pero, creas lo que creas o calcules como calcules, es imposible negar que en Savannah todos los hechizos son un poco más poderosos. Las asociaciones son más fáciles de hacer. Los efectos duran más.

Por ese motivo, cada año, los estudiantes de instituto que participaban en la convención de magia se quedaban perplejos ante las hazañas que realizaban y de las que no se creían capaces.

Como Sam, por ejemplo. ¿Quién iba a pensar que conseguiría la proeza de autoengañarse tanto como para entrar en el Centro de Convenciones de Savannah, quizás por última vez en su vida y con solo otro miembro del club de magia, creyendo que todo iría bien?

—Ey, ¿estás bien? —preguntó Denver al ver la cara de repulsión de Sam.

—¿Yo? Sí, estoy bien. Perfectamente.

—¡Chicos! ¡Sam, Denver! ¡Aquí! —Era su perpetuamente agotada pero siempre sonriente tutora y acompañante, la señora Berry, vestida con un traje de pantalón morado y un broche gigantesco en forma de libélula—. He recogido vuestros paquetes de registro en la reunión de tutores. Aquí tenéis vuestras credenciales y las salas de cada categoría. Y un mapa para ti, Denver, y… ¿dónde está el resto del equipo?

—Han empezado tarde con su desayuno continental, así que hemos preferido venir y dejarlos terminar tranquilos.

—Pues más vale que estén aquí en diez minutos, porque James es uno de los primeros con el Desafío de Mareas Lunares. Lo sabe, ¿no?

Sam se encogió de hombros.

—Hay que ver… De verdad, tenéis todo mi apoyo y me alegra que vayáis a por todas este año, pero este es exactamente el tipo de problema logístico que quería evitar cuando convencí al instituto para que nos reservaran un hotel.

Puede que Sam se lo imaginara, pero le pareció que la señora Berry lo miró de una forma un tanto particular cuando dijo esa última frase. Quizás porque, al final, la gran recaudación de fondos de Denver había consistido en que Sam fuera al despacho de la señora Berry a pedirle por favor que consiguiera que el instituto les diera más dinero, porque tenían dos miembros más y una de esas personas seguramente estaba saliendo con un miembro ya existente y, vamos, que era imposible que todos cupieran en un sofá y un colchón hinchable. No estaba claro qué porcentaje de las cuatro habitaciones de hotel había pagado el instituto y qué porcentaje había pagado la señora Berry como regalo de graduación, pero lo que sí estaba clarísimo era que ella quería que quedaran entre los primeros de la clasificación global tanto como ellos, si no más.

—Seguro que llegarán pronto —dijo Denver—. Ven, Sam, vamos a buscar nuestras primeras salas.

El centro de convenciones era una locura absoluta, como cada año: unas pocas caras que a Sam le sonaban de categorías y podios de años anteriores en un mar de magos jóvenes y entusiasmados a los que no reconocía. Recordaba la primera vez que había recorrido aquellos pasillos, mirando a su alrededor lleno de asombro y preguntándose qué se sentiría al ser uno de los «mayores» que ya tenían todo controlado y no un pueblerino del montón.

Ahora que ese momento había llegado, Sam tuvo que hacer frente al hecho de que la habilidad para entender las cosas (para sentir que uno controla, para actuar con decisión) no era algo que se aprendiera con la edad. Era posible que fuera una habilidad que Sam no tenía y que nunca tendría. Al fin y al cabo, la cabra tira a Friedman…

—En la convención de Tennessee, las horas que te tocaban dependían del puesto en el que el instituto hubiera quedado el año anterior —dijo Denver—. Por ejemplo, si tu equipo había quedado el último, empezabas el primero, y el equipo que había quedado primero podía levantarse más tarde. En teoría, eso significaba que los competidores eran cada vez más y mejores a medida que pasaba el día, pero también que las expectativas eran más altas. Casi siempre destronaban a los campeones porque alguien se venía abajo por la presión de ser el último.

—Puedo entender la parte de venirse abajo por la presión —dijo Sam—. Lo de las expectativas, ya no tanto.

—Oh, pues yo tengo expectativas en que lo hagas muy bien en tus dos categorías. Has estado increíble en las prácticas.

Era verdad que, en el último mes, Sam había avanzado más en Ilusiones de Grandeza, su categoría original, que en todo el año anterior de prácticas con James y Delia. Incluso había progresado lo suficiente en su segunda categoría, Pozo y Péndulo, como para no estar preocupado por hacer el ridículo. Aquello era gracias a la energía que había entre él y Denver cuando estaban solos; era como si, al no ser el peor del grupo, no pudiera usar eso como excusa para no esforzarse al máximo. Y, bueno, en parte también lo motivaba el deseo de demostrarle a Delia lo que se estaba perdiendo. Quería demostrarle que ellos no eran ningún lastre en su vida, que no eran unos mindundis sin poder.

Pero también lo motivaba el temor de que tenía que estar preparado para cuando su predicción se cumpliera.

Después de tanto tiempo, todavía no había averiguado qué se traían entre manos los de Luz Verdadera que pudiera resultar en la predicción que vio, y por supuesto tampoco había encontrado la forma de detenerlos. Pensó unas cuantas veces en contactar con Emma para poder hablar con Liv, aquella chica de Q-Atl, pero el día que la conoció le quedó clarísimo que lo único que ella quería era dejar atrás Luz Verdadera, y Sam no quería traumatizarla otra vez basándose en una intuición.

Su temor también se extendía hasta Delia. Se negaba a creer que pudiera ser cómplice de lo que Luz Verdadera estuviera tramando, pero habían pasado semanas y ni ella se había disculpado con él ni él se había disculpado con ella. Apenas se dirigían la palabra y, durante la reunión que tuvieron la semana anterior para organizar el viaje, la tensión fue tan obvia que incluso la señora Berry les preguntó qué les pasaba (respuesta: «nada»).

Sam casi deseaba que pasara algo aquel fin de semana, aunque solo fuera para aclarar si sus amigos seguían siendo tal cosa. Sin embargo, todo el tiempo que había pasado esperando, leyendo entre líneas en sus publicaciones de Friendivist y de V-Clip y sintiéndose herido por cualquier cosa podría haber bastado para justificar aquella carta de la Muerte.

—Creo que esta es tu primera sala —dijo Denver, que se detuvo delante de la sala 106—. Yo tengo que ir arriba, pero por la tarde los dos estaremos en la galería A. El que acabe primero, que escriba al otro y nos vemos en la entrada para buscar un sitio donde comer, ¿te parece?

—Sí, vale, buen plan.

—Ay, creo que estás muy nervioso. No pensaba que tuvieras miedo escénico.

—Diría que lo que siento va algo más allá del miedo escénico.

—Bueno, no seré yo quien te diga cómo tienes que sentirte, pero lo que sí que te diré es que tu mal rollo con James y Delia no desaparecerá aunque ganes en ambas categorías.

—¿Y eso debería calmarme?

—Por qué no. Da igual que ganes o que lo hagas fatal; te mereces su amistad y, si no son capaces de verlo, es problema suyo. Cambiar quien eres así de repente y ser mejor persona no debería ser solo responsabilidad tuya. La amistad no es eso.

Sam no encontró palabras con las que contestar. Temía que, si hablaba, se echaría a llorar. Pero sonrió a Denver y le dio una extraña palmada en el hombro; aquello tendría que bastar. Después se metió en su sala para lucir sus ilusiones.
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Las palabras de ánimo de Denver acabaron siendo una especie de profecía. No es que Sam lo hiciera fatal, pero en su humilde opinión, estaba claro que tampoco había ganado, sobre todo porque un chico del condado de Clayton hizo una auténtica exhibición de fuegos artificiales, lo cual no era justo, porque encima parecía un deportista de los buenos, con los pómulos cincelados en piedra. Uno debería tener una cosa o la otra, no las dos.

Cuando los treinta magos que competían en Ilusiones de Grandeza hubieron acabado, Sam no tenía ningún mensaje de Denver, lo cual significaba que los de la categoría de Magia Temporal estaban tardando incluso más. Sam emergió de la oscura sala y caminó por el pasillo bañado en sol mientras le escribía para avisarle de que se dirigía a la entrada, pero estaba tan metido en su móvil que se chocó de cara con alguien. Solo después de que ambos dieran un paso atrás entre palabrotas y disculpas, se dio cuenta de que era Amber.

—¡Oh, Amber! ¡Hola! —dijo con la voz tan aguda que no debería ser detectable para el oído humano.

—¡Sam! ¿Cómo estás? ¿Ya has acabado? ¿Cómo ha ido? Tenías Ilusiones, ¿verdad? ¿Qué tal?

Ambos se dieron cuenta a la vez de lo ridículos que sonaban y, por suerte, respiraron hondo y rieron.

—Sí, tenía Ilusiones —contestó Sam con más calma—. Me ha ido bien. No genial, pero bien.

—No puedes haberlo hecho peor que yo en Elementos de Empatía. Cuando me ha tocado detectar cómo se sentían los jueces que había detrás de una cortina, he dicho «decepcionados» y esa ha sido una de las pocas que he acertado.

—La primera convención siempre es la más difícil. Los nervios son lo peor.

—¿Verdad? Nunca me pongo nerviosa jugando al fútbol, y eso que hemos llegado a las eliminatorias. Supongo que la diferencia es que el fútbol es un deporte de equipo. Aunque tenga un mal día, sé que puedo contar con mis compañeras para que me ayuden.

—Eso está muy bien.

—Sí.

—Oye, he quedado con Denver para comer, así que… buena suerte esta tarde, supongo. Ay, no, perdona, que solo tenías una categoría. Bueno, si vas a ver a James o a Delia, deséales buena suerte.

—Sam.

—¿Mmm?

—La situación es bastante incómoda, ¿no?

—¿Qué situación?

—Ya sabes a qué me refiero.

—Ah. Eso.

—Sé que a mí no me corresponde decir nada porque acabo de llegar al grupo, como quien dice, y no me sé vuestra historia y tal, pero… ¿sabes qué creo?

—¿Qué crees?

—Que James te necesita mucho ahora mismo, pero es demasiado orgulloso para decirlo.

—¿Perdona?

—Sé que no te lo ha contado por algún motivo raro. Yo me imagino que es porque los chicos a veces sois tontos. Yo misma me enteré por la iglesia, cuando nos dijeron que rezáramos por él… Bueno, el caso es que su padre se quedó sin trabajo y, desde entonces, la situación en casa ha sido muy difícil para él.

—Ah, ¿sí? —dijo Sam intentando mantener el paripé estoico, aunque la noticia era toda una sorpresa para él—. ¿Desde cuándo?

—Desde julio.

—¿En serio?

—En serio. Además, se ve que su padre intentó ligar con la mujer a la que le estaba reparando el tejado, así que no tiene derecho a paro. Ha estado haciendo trabajillos de forma esporádica y James le ha echado una mano, pero, sin los clientes de la empresa, la cosa ha sido muy difícil. Creo que tu opinión significa mucho para James y no quiere que pienses menos de él.

—¿Pensar menos de él? ¿Porque han despedido a su padre por acoso?

—A ver, no te ofendas, Sam, pero incluso la forma en la que has dicho eso demuestra que James tiene un poco de razón.

—Guau. Vale, perdona, es que es como mucha información de golpe, y encima no me la está contando James directamente.

—Me parece que quería esperar a contártelo cuando la situación hubiera mejorado. Tal y como está la cosa ahora, no parece que vaya a poder ir a la universidad el año que viene, por no hablar de vuestro plan de compartir habitación. No quiere dejar solo a Benji hasta estar seguro de que entra dinero en casa regularmente, ¿sabes? En teoría, su madre también busca trabajo, pero… —Amber se encogió de hombros.

—No sabes lo capullo que me siento ahora mismo.

—No, Sam. De verdad, no te lo he contado para que te sientas mal. Es que no puedo quedarme de brazos cruzados viendo cómo vuestra amistad se va al traste por nada.

Aquello a Sam lo cabreó un poco. No era por nada. ¿Sabía Amber que él había estado enamorado de James a pesar de lo muchísimo que se esforzaba por no estarlo? ¿Acaso James y la iglesia le habían pedido que rezara por eso también y James le había pedido que no se lo contara a Sam? ¿Le había contado todas las veces que había sido dolorosamente obvio que Sam estaba prendado de él? ¿Le había contado que habían compartido el colchón hinchable el año anterior? ¿La noche fuera de la bolera? ¿La noche del bosque?

Entonces fue cuando Sam cayó.

Julio.

El libro. Quizás ese fue el motivo por el cual James había querido echarle un vistazo, a pesar del riesgo. Quizás pensó que habría algún hechizo que hiciera rica a su familia. Quizás había planeado robar el libro y pedir a cambio un «rescate». Quizás la necesidad de hacer algo, cualquier cosa, fue tan inmensa que actuó sin tener siquiera un plan. Quizás le había resultado imposible planear nada por culpa de la desesperación.

Sam podía sentirse identificado con eso.

Su móvil vibró en el bolsillo. Era un mensaje de Denver:

Estoy en la entrada. ¿Dónde estás?

—Me tengo que ir —dijo Sam—. Pero… gracias. Por contármelo. No lo arregla todo, pero explica muchas cosas.

—De verdad creo que, si das el primer paso y te disculpas, todo se arreglará.

—Lo tendré en cuenta. ¿Vais a venir al baile de esta noche, vosotros tres?

—No sé. Delia y James no han traído disfraces, así que no creo que vayan. Dicen que es un aburrimiento.

—¿Tú lo has traído?

Ella asintió.

—Bien hecho. No les hagas caso; solo es aburrido porque James siempre se taja y ninguno de los dos baila. Denver y yo sí que iremos. Si consigues convencer a James de que se pase, intentaré hablar con él.

Amber sonrió. Tenía una sonrisa bonita, cálida y afable, como la de Denver. ¿Quién sabe hasta dónde habría llegado aquel pequeño grupo de magos si los cinco hubieran estado juntos desde el principio y no se hubieran mezclado con los de Luz Verdadera?

Era una pena que nunca llegaran a saberlo.
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Sam sabía perfectamente que el salón de baile Chatham no era un lugar lujoso. Sin embargo, con una pared entera de ventanas que daba a una preciosa puesta de sol y un comité de decoración que había usado toda la magia a su alcance para dar vida a la temática de cuentos de hadas modernos, el salón, preparado para el baile que ponía punto y final a la convención, tenía un encanto innegable.

Era posible que Sam todavía estuviera en una nube después del asalto a la clasificación de aquella tarde.

Cuando todos los jueces entregaron sus veredictos y las puntuaciones se contaron, los Fascinadores del Instituto de Friedman acabaron en el quinto puesto de la clasificación global. Aquel hito fue posible gracias al triplete de primeros puestos de Delia, a un primer y un tercer puesto de James y, de manera auxiliar, gracias a los dos terceros puestos que habían logrado Sam y Denver, uno cada uno. Como también tenían puntos del resto de categorías, aquellos resultados tan excepcionales fueron suficientes para catapultarlos justo detrás de los institutos de élite de Atlanta. Incluso quedaron por delante de la Academia de Savannah, lo que causó una conmoción entre los estudiantes que había en el auditorio.

Tendría que haber sido un momento de triunfo incuestionable, pero, por supuesto, no lo fue. Aceptaron su trofeo como si fueran dos grupos distintos que ocupaban el mismo espacio; incluso la señora Berry (cuando acabó de dar saltos de alegría) se vio obligada a reconocer que Sam, James y Delia no lo estaban celebrando juntos. De hecho, ni se hablaban.

Daba igual.

A Sam le importaba poco si los otros decidían montarse una fiesta en la habitación del hotel o si volvían a Friedman aquella misma noche.

Denver y él iban a disfrutar del baile. Iban a subir un montón de fotos luciendo sus disfraces de cuentos de hadas modernos e iban a cerrar esta etapa de cuatro años de la vida de Sam como se merecía.

—¿Puck? —preguntó Denver cuando se encontró con Sam en el vestíbulo del hotel.[8]

Habían quedado en no contarse de qué se disfrazarían, y lo que Sam había esperado con más ganas durante todo aquel fin de semana había sido mostrarle su chaleco seductor y sus enredaderas con hojas (por no hablar de las orejas puntiagudas).

Pero se dio cuenta de que aquello había sido una estupidez en cuanto se volvió y vio a Denver. Aquello era lo que tendría que haber esperado con más ganas.

—Dios mío…

—¿Sabes de quién voy?

—¿El príncipe cisne?

—Yo iba más por la princesa cisne, pero bueno, ni tan mal.[9]

Denver había aparecido como una visión con una camisa ajustada de plumas blancas intrincadamente colocadas, colorete iridiscente que le resaltaba los pómulos y una diadema plateada que descansaba sobre sus rizos (ahora que se fijaba, sí que era un poco femenina, pero, en defensa de Sam, Denver llevaba pantalones negros). Sam notaba las miradas de todos los demás huéspedes del hotel mientras ellos dos estaban allí de pie mirándose el uno al otro. Después, Puck y la princesa cisne se dirigieron al centro de convenciones para asistir a un baile en el que su atención a los detalles encajaría perfectamente.

Incluso la música de aquella noche parecía de otro mundo. Sam reconoció letras de canciones pop que se sabía, pero el DJ que habían contratado para el evento las remezclaba para darles una cadencia más elegante. Allí nadie sabía cómo bailar aquello, pero estuvo bien ver a todas aquellas almas excéntricas moviéndose por el salón a su ritmo, con sus propios estilos, en vez de dividirse en parejas heteronormativas y fingir actos sexuales con fines reproductivos, tal y como había ocurrido en el último baile del Instituto de Friedman al que Sam había asistido.

—Y ahora, pues… bailamos —dijo Sam, todavía exultante, pero un poco tímido al tener los hombros al aire entre tantos desconocidos.

Denver empezó a moverse en sincronía con el ritmo, como si fuera algo que los humanos saben hacer sin más.

—Muy bien, Puck, señor de las juergas y aficionado a las travesuras. Bailemos.

Acabaron uniéndose a otro grupo de inadaptados y bailaron en uno de esos círculos que requerían valientes que demostraran sus habilidades en el medio.

Todo era muy divertido… o lo habría sido, pero… pero Sam seguía preguntándose qué estarían haciendo James y Delia. Seguía preguntándose qué le habría pasado a James por la cabeza después de que Amber le pidiera que considerara asistir al baile, si es que Amber se lo había pedido. No habían vuelto a hablar de ello desde aquella mañana.

Por no hablar de que Sam seguía en alerta máxima por su predicción. Le daba la impresión que cualquier persona que lo miraba raro estaba a punto de atacar, por lo que se ponía en tensión y se preparaba para lanzar el único hechizo de autodefensa que había conseguido dominar, pero al final siempre era una persona disfrazada que estaba buscando a sus amigos.

Denver notaba la intranquilidad de Sam y le ofrecía una media sonrisa para recordarle que él también debía sonreír, lo cual era muy fácil de hacer cuando Denver se lo recordaba, claro.

—¿Te lo estás pasando bien? —le preguntó al fin mientras bailaba delante, alrededor y al lado de Sam.

—Claro.

—¿Seguro?

—Sí, de verdad.

—Ajá. ¿No echas de menos a Delia y a James?

—Para nada —contestó Sam demasiado rápido—. Me he pasado cuatro años intentando pasármelo bien en estos bailes y los cuatro años ellos los han echado a perder.

—Y aun así…

—Mira, es que no sé cómo la gente puede apagar el cerebro y divertirse, ¿sabes?

—¿Me estás llamando descerebrado? —lo chinchó Denver.

—No, perdona, no es eso lo que quería decir. Lo que digo es que creía que la gracia de bailar era no pensar en todos los detalles, pero soy incapaz de no notar lo raras que son mis manos, no dejo de pensar que probablemente Delia y James me odien, e imagino que a todos estos grupos que nos rodean las cosas les van diferentes, mejor, porque no son los raritos de su pueblo y…

—Ven —dijo Denver tomando ambas manos de Sam—, prueba esto.

El ritmo de la música no disminuyó, no exactamente. Pero, de repente, parecía como si se hubiera ralentizado cuando Denver colocó la mano izquierda de Sam sobre su hombro, puso su mano derecha en la espalda de él y tomó la mano libre de Sam con la suya. Era una postura de vals, aunque Denver no lo estaba llevando en un vals, sino en un balanceo más libre al ritmo de la música.

El hombro de Denver era sorprendentemente cálido, o quizás era la temperatura del cuerpo entero de Sam, que había subido de repente.

—¿Te gusta? —preguntó Denver.

—Sí.

—¿En qué estás pensando?

—En nada.

—Entonces funciona.

—Denver… —empezó a decir Sam, aunque no sabía cómo acabar la frase.

De todas formas, no hizo falta, porque en aquel instante en el que el tiempo prácticamente se había detenido, sucedieron muchas cosas a la vez que lo interrumpieron.

Seis bailarines de época (cinco distribuidos por los bordes de la sala y uno justo en el centro) iniciaron una coreografía compleja y sincronizada; por sus máscaras a juego, estaba claro que formaban parte de un grupo. Quizás aquello era una flash mob inofensiva que representaba las puntas y el centro de un pentagrama, excepto que…

Un hombre vestido completamente de negro y con una máscara a juego atravesó la ondeante pared de ventanas como si estuviera hecha de agua en vez de cristal. Llevaba un libro en las manos, abierto por la mitad, y parecía que estaba leyendo en voz alta cuando entró.

El siete de espadas.

Sam se había fijado tanto en el simbolismo de la carta durante su hechizo (engaño, robo) que apenas había pensado en su significado más literal. Pero ahora el siete de espadas de Luz Verdadera estaba allí, y Sam no sintió alegría alguna de haber visto el futuro ni tuvo tiempo para hacer algo al respecto, porque en aquel momento…

James (que llevaba una camiseta lisa, vaqueros oscuros y los labios pintados de azul brillante como único guiño a la temática de cuentos de hadas modernos) entró en el salón y se paró en seco. Primero asimiló la imagen de Denver y Sam bailando juntos con una expresión inescrutable; luego se fijó en las siete figuras enmascaradas, que reconoció de inmediato, puesto que ya había sentido en acción las asociaciones del hechizo que estaban lanzando. Por eso…

Antes de que Sam hubiera procesado todos aquellos acontecimientos simultáneos (antes incluso de que hubiera podido preparar su triste hechizo de autodefensa que de nada habría servido), las siete espadas de Luz Verdadera completaron los movimientos precisos de su hechizo colectivo y James emitió los sonidos guturales de un hechizo propio. Y aquellas fuerzas paralelas, pero opuestas, se encontraron en una supernova cegadora que dio lugar a un agujero negro.

Sam salió despedido.

Como se había aferrado a Denver, que había sido arrojado en una dirección perpendicular, ninguno de los dos llegó muy lejos, pero muchos otros asistentes no tuvieron tanta suerte: la fuerza del impacto los lanzó por los aires como si fueran bolos golpeados por un pleno y cayeron unos encima de otros gritando de dolor.

Los asistentes al baile empezaron a recuperar la visión después de aquel fogonazo.

Entre los claros sonidos de los heridos se escuchaban tantos otros de terror. Sam parpadeó frenéticamente para aclararse la vista y palpó a su alrededor en busca de Denver, que gemía de dolor.

—Denver, tenemos que salir de aquí. Denver, ¿estás bien?

—La pierna…

Sam obligó a sus ojos a recuperarse y, en cuanto empezó a ver, descubrió que la pierna derecha de Denver estaba doblada en un ángulo horrible.

—La pierna… —repitió Denver.

Sam intentó no vomitar.

—No te muevas, voy a buscar ayuda. Quédate aquí.

A su alrededor, la gente se agarraba brazos y piernas doloridos o se frotaba los ojos. Todo el mundo estaba sobresaltado, pero empezaban a situarse. Unas cuantas personas con más instinto de supervivencia que Sam trastabillaron rápidamente hacia la entrada, conscientes de que el peligro aún no había pasado del todo.

Las espadas de Luz Verdadera seguían en el salón. Cuatro de ellas todavía estaban en el suelo, incluido el líder con el libro, mientras una quinta figura intentaba despertarlo.

Las otras dos espadas estaban… Oh, no. Estaban de pie al lado de James, que no se movía.

Sam se abrió paso entre la confusión y cargó hacia ellos como un toro, gritando como un loco y saltando sobre quienquiera que hubiera en su camino.

Un pánico ardiente se había apoderado de su mente y le impedía lanzar hechizos. Él no era como James, que exhalaba magia como si fuera dióxido de carbono. Incluso el hechizo de autodefensa que le había enseñado Denver era inútil en aquel momento.

La única arma que tenía era él mismo, y tendría que bastarle. Se abalanzó sobre la figura enmascarada que había más cerca de James y pateó en el aire para derribar también a la otra. El impulso y el factor sorpresa fueron suficientes para que rodaran por el suelo y acabaran contra la pared con un sonido ahogado.

Un momento después, Sam estaba forcejeando con los dos a la vez, golpeándolos y dándoles patadas como si fuera algún tipo de animal rabioso, mientras ellos intentaban contenerlo, uno centrándose en los brazos y el otro, en las piernas.

Una de las patadas de Sam acertó en un estómago, lo cual casi sirvió para darle ventaja. Podría haberse puesto a estrangularlos directamente; en aquel momento, ni siquiera sabía de lo que era capaz.

Solo que, sin ni una palabra de aviso, Sam sintió que el cuerpo se le paralizaba. Consiguió echar un vistazo y ver a la figura de antes, la que había estado ocupándose del líder. Era una mujer mayor, a juzgar por lo que Sam veía a través de la máscara, y tenía el libro bajo el brazo. Con un simple gesto de muñeca, lo había petrificado.

A medida que se acercaba, uno de los chicos con los que Sam había luchado —un tío que tenía una complexión de jugador de fútbol americano— se volvió hacia ella y farfulló (aunque Sam no la había oído hablar primero):

—Lo siento, ya vamos.

El otro chico (el que se había llevado la patada en el estómago) se afanaba por ponerse en pie y, cuando por fin lo consiguió, no tardó ni un segundo en darle a Sam una rápida patada en las costillas. El dolor era horroroso, pero Sam seguía sin poder moverse.

—Para ya, imbécil —dijo el primer chico, pasándose una mano nerviosa por la cabeza rapada al estilo militar y cerrando la otra en un puño. Sam tuvo una sensación de flashback, pero no consiguió ubicarla.

La mujer iba pasando las páginas del libro en busca de algo en concreto y, cuando por fin lo encontró, empezó a realizar los movimientos de un hechizo con la mano libre.

Sam pudo ver por el rabillo del ojo que un grupo de adultos corría hacia ellos desde la entrada del salón de baile. Uno parecía ser agente de policía y había dos técnicos de emergencias, pero el resto tenían pinta de ser profesores. La señora Berry estaba entre ellos. Alguien había tenido suficiente sentido común como para pedir refuerzos, en vez de embestir a los atacantes como había hecho Sam, pasándose por el forro prácticamente todos los simulacros de emergencia que había realizado en el instituto.

—¡Date prisa! —gritó el tipo musculoso otra vez, pero dirigiéndose a una cuarta figura que arrastraba los pies hacia ellos.

Al principio, Sam pensó que esa persona iba cojeando, pero no, simplemente se acercaba de forma reticente y retorciéndose las manos. Finalmente, llegó al lado de la mujer con el libro y puso una mano sobre su hombro… y Sam vio que era una mano de chica. Una mano de chica que Sam reconocería en cualquier parte gracias a la pulsera de la amistad que llevaba.

Los otros dos también pusieron una mano cada uno sobre la mujer y entonces, un milisegundo antes de que todos los adultos hubieran acabado de entrar en el salón, las cuatro espadas desaparecieron. Vistas y no vistas.

Los adultos llenaron el salón y se movían con propósito, lo cual confirmó la teoría de Sam: sabían lo que buscaban. Con la ayuda del agente de policía, unos cuantos conjuraron rápidamente un hechizo de aprehensión para detener a las tres espadas que todavía quedaban allí, lo cual no fue demasiado complicado debido a las heridas que tenían.

La señora Berry corrió directa a Sam.

—Dios mío, Dios mío. Sam, ¿me oyes? ¿Puedes hablar? ¿Puedes respirar?

—Sí, sí y ay —dijo Sam intentando incorporarse—. Todo ha pasado muy rápido. Han salido de la nada.

—No te preocupes ahora por eso. Estás bien. Estás a salvo.

Al ver que Sam hablaba, la señora Berry centró su atención en James.

—¡Ayuda! —gritó cuando James no respondió a sus intentos de despertarlo.

—James los ha detenido, señora Berry. Ha entrado y, cuando ha visto lo que estaban haciendo, los ha detenido —balbució Sam. Estaba absolutamente de los nervios.

Uno de los técnicos de emergencias corrió hacia ellos al oír la voz de pánico de la señora Berry y, en cuanto vio a James, se comunicó a través de la radio que llevaba al hombro antes de inclinarse sobre el cuerpo tendido y comprobar si tenía pulso.

—Aún respira —dijo el técnico—. Apártense, por favor.

La señora Berry le hizo caso, pero tuvo que tirar de Sam.

—¿Dónde está Denver? —le preguntó.

—Por allí. Creo que se ha roto la pierna. También necesita un médico.

—Le buscaré uno. Dios mío, Dios mío.

Ambos se quedaron mirando al técnico de emergencias que atendía a James; estaba lanzando varios hechizos que parecían no tener ningún efecto. La señora Berry soltó un torrente de palabras frenético, como si no pudiera contenerlas:

—Me dijo que iba a venir a la fiesta y yo casi me vine con él porque estaríais tres de los cinco aquí, no solo dos, pero James le prometió a Amber que volvería enseguida y pensé: «Mejor me quedo», porque claro, es mejor que la profesora se quede en el hotel, a saber qué harían si me voy… Tenía que haber venido con él.

Sam permaneció en silencio.

—Tenemos que avisarlas —continuó la señora Berry—. Uno de nosotros tiene que avisar a Amber y Delia cuando estemos de camino al hospital. Si no, no sabrán nada y se preocuparán.

—Oh, creo que Delia lo sabe perfectamente —dijo Sam con amargura. Toda la rabia que había contenido su precaria presa ahora se derramaba por todas partes y lo cegaba de ira.

—¿Qué quieres decir? ¿Cómo va a saberlo?

—Ella es una de las responsables. Acaba de huir con el libro de hechizos de esa gente.

La señora Berry se quedó sin aliento.

—No —dijo inmediatamente, aunque no expresaba incredulidad. Era una expresión del mismo autodesprecio que Sam también estaba sintiendo. Acababan de comprender que su incapacidad para interpretar las señales que habían tenido delante de los ojos era lo que había conducido hasta aquel momento. La señora Berry podía echarle la culpa a una causa más inocente: no querer meterse en la típica pelea entre adolescentes ni preguntarles qué les pasaba. De todas formas, tampoco le habrían contado nada.

Pero Sam no. Sam había tenido todas las piezas. Habían sido tan obvias… Las lealtades de Delia habían estado tan claras…

Pero Sam no había hecho nada al respecto. No había querido aceptar la verdad.

Ahora James estaba tendido en el suelo, vivo pero inconsciente. El técnico de emergencias había agotado todos sus hechizos curativos y lo único que podía hacer era llamar por la radio con más urgencia.

Y todo era culpa de Sam.
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—¡Me dijiste que era algo inofensivo! ¡Como donar sangre!

A Delia le daba vueltas la cabeza. Su respiración era rápida y entrecortada. Nunca se había teletransportado a tanta distancia (ni siquiera sabía que era posible) y tenía la sensación de que aquella versión de sí misma que había aparecido de vuelta en el almacén no estaba completa, que le faltaban partes esenciales.

—Yo nunca he dicho eso —contestó Isaac, con la máscara sobre la cabeza.

Maldecía en voz baja mientras daba vueltas por el despacho. Grace se había tenido que tumbar en cuanto llegaron; el esfuerzo que había requerido aquel hechizo de teletransportación la había dejado completamente agotada. Hank había salido corriendo al baño, probablemente a vomitar, y Delia notaba que muy pronto iría ella también.

—Lo dijo el señor Grender y tú no lo negaste —dijo Delia—. Confiaba en vosotros. Dijisteis que no haríamos daño a nadie.

—No habría pasado nada si tu amiguito no se hubiera metido en medio. Ha sido su hechizo el que ha hecho daño a todo el mundo, ¿no lo ves? Además, ¿qué coño ha sido eso? ¿Cómo sabe hacer algo así?

—No sabe —explicó Delia, exasperada y triste—. Él es como Grace. Todo sale de él. Como que… lo crea con su voluntad.

—La magia de Grace no funciona así —dijo Isaac.

Su voz contenía tanto desprecio que podía haber dicho perfectamente: «No tienes ni idea». Y quizá fuera verdad.

Dios mío, ¿qué había hecho?

¿Qué le había hecho a James?

Ella les había hablado de la convención. Les había ayudado con sus planes. Les había ayudado con el hechizo. ¿Y para qué? ¿Para ser poderosa? ¿Para ser la mejor?

Delia se había pasado la vida siendo olvidada, pero no quería que la recordaran así.

—Tienes claro que no hay vuelta atrás, ¿no? —continuó Isaac—. La policía nos buscará. Los guardianes también. Estamos metidos hasta el fondo. La única forma de escapar es seguir adelante.

Con un estruendoso y retumbante bam, la puerta que tenían a sus espaldas se abrió de golpe y Hank entró a toda prisa en el despacho. Su rostro, normalmente plácido, estaba retorcido en una sonrisa casi de éxtasis. Había rastros de magia en sus dedos, que se alzaban como diez zarcillos de electricidad, cada uno de un color distinto. Pero lo más raro era que estaba flotando a unos quince centímetros del suelo, como si fuera un ángel vestido de cuadros.

—¡Ha funcionado! —gritó—. ¡Ha funcionado, ha funcionado!


[image: capítulo 22]

Cuando Sam tenía trece años, sus abuelos fallecieron con una semana de diferencia: su abuela, de cáncer de pulmón, y su abuelo, siete días más tarde, de pena. Aquello fue lo que dijo el médico en su momento, que la causa de la muerte había sido que al hombre se le había roto el corazón, aunque tenía un nombre más largo para definirlo y que sonara más oficial.

Aquella semana fue la peor de la vida de Sam, sobre todo porque su madre, como émpata, sintió la muerte de sus padres tan intensamente que su duelo fue como una enfermedad contagiosa que se propagaba a su alrededor. Sam jamás olvidaría a su madre llorando sobre el lecho de muerte de su abuelo en la UCI del Hospital de Friedman. Jamás podría desasociar aquel recuerdo del olor a antiséptico del suelo; a veces se acordaba de todo eso cuando se lavaba las manos.

El olor del Hospital Memorial de Savannah era aún más penetrante que el del Hospital de Friedman, lo cual no era sorprendente, porque era mucho más grande y tecnológico. Lo que sí resultó sorprendente fue lo inmediata e instintiva que fue la reacción que tuvo Sam al entrar corriendo en el hospital, dejando atrás las puertas automáticas y con Amber siguiéndolo de cerca. Se vino abajo incluso antes de llegar a la recepción. Amber tuvo que tirar de él y arrastrarlo prácticamente por los hombros hasta el mostrador de recepción.

Menos mal que ella estaba allí con él.

Mientras que Sam era incapaz de pronunciar dos palabras seguidas, Amber no solo había averiguado cómo llegar a urgencias, donde los técnicos habían llevado a James y a Denver, sino que había convencido al recepcionista de que les permitiera entrar a verlos. Les vino bien que el hospital estuviera patas arriba, lleno de gente herida sobre todo a causa de malas caídas, pero también de pacientes con restos de magia extraña.

—¿Puedes aguantarte tú solo a partir de aquí? —preguntó Amber.

—Sí, perdona.

No tardaron en encontrar a Denver, pues estaba sentado al borde de una camilla justo en la pared de la entrada. Se le veía aturdido, pero bien. Sam se alivió al ver que su pierna ya no estaba doblada en un ángulo extraño.

Antes de que Denver se diera cuenta de que se acercaban, Sam lo envolvió en un abrazo, pero con cuidado de no tocarle la pierna.

—Cómo me alegro de que estés bien.

—Todavía noto un hormigueo donde el médico ha aplicado la magia. Me han dicho que quiere que me quede un rato más para asegurarse de que el hueso se está curando bien. Me preocupa más lo que hará mi madre cuando llegue.

—¿Cómo va a enfadarse tu madre contigo por esto?

—No, si lo que me preocupa es que me parta más huesos cuando me abrace. Estaba histérica por teléfono. Creo que hemos salido en las noticias de Atlanta.

—No me extraña —dijo Amber—. Nuestros padres también están de camino. Oye, ¿sabes adónde se han llevado a James? El recepcionista nos ha dicho que está en la «habitación de la esquina de atrás», pero aquí hay muchas esquinas… «de atrás».

Solemnemente, Denver señaló a una habitación justo al otro lado del mostrador de administración:

—Creo que es aquella. No los he visto meterlo allí, pero los médicos no han parado de entrar y salir. Tiene que ser él.

Amber se dirigió inmediatamente hacia aquella habitación y Sam, despidiéndose de Denver con una expresión de disculpa, la siguió. Llegaron hasta la puerta, a través de la cual pudieron ver a James tendido en la cama y conectado a una cantidad espantosa de máquinas, pero un enfermero fue corriendo hasta ellos.

—¡Eh! ¿Os puedo ayudar? —dijo con un tono que dejaba claro que su intención era más bien que no entraran, no tanto ayudarlos.

—Somos amigos suyos —dijo Amber.

—Lo siento, pero de momento solo puede entrar el personal sanitario, tanto por su seguridad como para la de los demás.

—¿Qué le pasa? —preguntó Sam.

El enfermero se mordió el labio inferior, como si supiera más de lo que tenía permitido contar:

—Todavía estamos intentando averiguarlo del todo.

—¿Tiene todavía su magia?

El enfermero entrecerró los ojos:

—¿Por qué lo preguntas?

—Creo que sé quiénes son los que le han hecho esto. Al menos, sé lo que estaban intentando hacer.

—Esperad aquí un momento —dijo el enfermero—. Voy a buscar a un médico para que le contéis todo.

El enfermero se alejó caminando con brío, con unos andares típicos de hospital, lo suficientemente rápido como para confirmar los temores de Sam de que lo que estaba afectando a James los tenía muy preocupados.

Sam y Amber intercambiaron unas miradas aterrorizadas.

—Todavía no me puedo creer lo que ha hecho Delia… —dijo Amber.

En el hotel, Sam les había contado frenéticamente a ella y a la señora Berry todo lo que pudo. Había vuelto al hotel con la señora Berry para recoger a Amber y todas sus cosas. Imaginaba que, pasara lo que pasara aquella noche, seguramente volverían a casa directos desde el hospital. Tuvo que explicarles a ambas por qué no tenían que perder tiempo llamando a puertas y buscando a Delia.

—El problema es que yo sí que me lo puedo creer, pero no quiero —dijo Sam.

—Pero… ¿por qué su hechizo ha afectado solo a James, y de esta manera? Eso es lo que yo no entiendo.

—Mi teoría es que el hechizo que lanzó James nos protegió a los demás, pero lo dejó indefenso a él. Aunque supongo que también es posible que el hechizo de ellos simplemente no funcionara y que todo el daño lo haya causado el hechizo de James. Pero no es así como lo sentí estando allí; era como si se nos llevara una corriente que fluía en contra de la marea.

—Qué poético —dijo Amber. Por un instante, Sam creyó que se estaba riendo de él, pero ella añadió—: James siempre dice que por eso se te da tan bien la magia. Tus asociaciones son muy fuertes.

A Sam le dio un vuelco el corazón. James era un buen amigo. Quizás Amber también lo era.

—Se pondrá bien —dijo Sam, aunque en su mente no dejaba de ver la Muerte.

—Eso espero.

El enfermero volvió no con un médico, sino tres, y Sam les contó todo lo que sabía y creía. Los doctores lo trataron como si fuera un caso que estaban estudiando; lo bombardearon con preguntas desde una distancia fría, curiosa y casi indiferente. Más que otra cosa, querían información sobre la gente de Luz Verdadera.

—¿Y esto cómo va a ayudar a James?

—No podemos saberlo con certeza —dijo uno de los doctores—, pero nos indica la dirección adecuada para crear una contramaldición. Sus síntomas son compatibles con un coma diabético, lo cual en cierto modo coincide con tu teoría: su cuerpo necesita magia. Por desgracia, la magia no es algo que podamos administrar como si fuera insulina. Si lo que dices es cierto y esa gente tiene un hechizo que les permite transfundir magia, puede que sean los únicos de todo el planeta capaces de hacer algo así.

Lo cual era exactamente lo que Sam se temía.

Mientras los doctores se dedicaban a llamar a sus compañeros y a buscar en bases de datos para encontrar algo que quizás les sirviera, Sam se sumergió en las redes sociales para ver qué decía el mundo sobre lo que había ocurrido aquella noche en el salón de baile Chatham.

Enseguida encontró noticias de que habían arrestado e identificado a las tres personas que él vio siendo detenidas, aunque se desconocía el motivo de sus actos. La foto policial del líder que aparecía en todos los artículos iba acompañada de un nombre que Sam reconoció: Albert Grender. Al menos, algo positivo había surgido de aquella situación horrible: el señor Grender estaba arrestado y no podía hacer daño a nadie más.

Pero lo positivo acababa ahí, porque leer sobre los cuatro fugitivos que la policía buscaba sabiendo que uno de ellos era Delia hacía que lo embargara un horror imposible de describir.

Sam seguía sumergido en un bucle de titulares y comentarios cuando dos voces hablando a gritos irrumpieron a través de las puertas de urgencias. Eran los padres de James.

—… y como tenga que preguntar otra vez, os juro que os vais a arrepentir. —El padre de James.

—¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde está? —La madre de James.

Benji iba a la zaga entre ellos, con cara triste y asustada. Sam intentó centrar su atención en él, pero casi al mismo tiempo, como dos depredadores que detectan el olor de una presa, los padres de James vieron a Sam y a Amber de pie delante de la habitación de su hijo.

Con unos breves gestos de cabeza, nada más, los dos pasaron al lado de los amigos más cercanos de James y se acercaron a su cama. El enfermero que había intentado detener a Sam y a Amber empezó a hacerles la misma advertencia, pero el padre de James ladró «somos su familia» con una voz tan aterradora que fue imposible llevarle la contraria. Benji lloraba al lado de la cama y aquello, más incluso que el olor, hacía que Sam recordara todo lo de su madre y sus abuelos.

—¿Qué le pasa? —preguntó Benji entre sollozos.

—Todavía no lo sabemos, cariño. Los médicos aún le están haciendo pruebas.

—Pues claro que lo sabemos —dijo el señor Dawson—. Es la magia la que ha hecho que esté así. Toda la vida se lo he dicho.

Aquello solo consiguió que Benji llorara más fuerte y que a Sam le hirviera la sangre. No era que lo que decía no fuera verdad, pero tampoco era justo.

—Acuérdate de lo que te digo, Benji: nunca sale nada bueno de meterse en esas cosas. Por eso no te dejo ir con los niños esos del centro recreativo. Es por tu bien, para que no acabes en una cama de hospital como tu hermano.

—Para que lo sepa —dijo Sam entrando en la habitación y esforzándose para que no le temblara la voz—, James ha salvado a mucha gente esta noche. Con magia.

—¿Ah, sí? —dijo el señor Dawson, que por su tono estaba claro que no le gustaba que nadie lo desafiara. Amber agarró a Sam del brazo e intentó que volviera con ella al pasillo—. Entonces, ¿qué? ¿La magia no hace daño a la gente, sino que es la gente la que hace daño a la gente? ¿La única forma de luchar contra la magia es con magia?

—¿Qué? No.

—Ah, ya me imaginaba que no opinarías así. Un chico como tú. ¿Y si dejas de meterte donde no te llaman?

—Tom… —advirtió la señora Dawson.

—No, Sandy, estoy harto de no hacer nada y fingir que nuestro hijo no pone su vida en peligro cada vez que consagra su espíritu a un acto blasfemo. Ni se me ocurriría decirles a los hijos de los demás cómo vivir una vida piadosa, pero te digo ya que el nuestro no seguirá dándole la espalda a Dios si sale de esta.

Sam notó que Amber se ponía tensa. Estaba claro que ambos se habían tomado aquello como un ataque personal.

—Su hijo cumplirá dieciocho años en menos de dos meses —dijo Sam—. Cuando salga de esta, no podrá controlarlo para siempre.

El señor Dawson se quedó con la boca abierta, literalmente, y la señora Dawson dijo:

—Ya has dicho lo que querías. Ahora, nos gustaría estar un rato solos con nuestro hijo, si no te importa.

¿Y qué podía contestar Sam a eso?
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Apenas recordaba el viaje de vuelta a Friedman. Las palabras de Denver volvieron a ser proféticas, no solo para él. Todos los padres, en cuanto llegaron, los envolvieron en unos abrazos tan violentos que casi hicieron falta los servicios de los médicos de urgencias.

Las noticias que dieron los medios debieron de ser extremadamente funestas.

Al parecer, los padres de Sam fueron a visitar a James antes de ponerse en marcha y, en algún momento del viaje a casa, preguntaron por Delia. Pero Sam solo se enteró de eso por que comentaban al día siguiente, puesto que registraba sus movimientos y preguntas desde una distancia soñolienta y confusa, tal y como él imaginaba que sería un sueño.

Apenas había salido de su estado de trance cuando se vio conduciendo hacia el recinto de Luz Verdadera el domingo al atardecer.

Como habían arrestado al líder y a dos de sus acólitos, Sam no sabía si todavía habría alguien allí. Y, si seguían en el almacén, no sabía si estaba pensando en rogarles que ayudaran a curar a James o en vengarse de la forma más espectacular que se le ocurriera. Supuso que ya lo decidiría cuando llegara.

Pero se topó con un problema: llegar al recinto le estaba resultando más difícil de lo que debía haber sido.

Había llegado al camino que James les había indicado el primer día, y lo siguió tal y como había hecho entonces. Pero, a pesar de que iba mirando atentamente por la ventana del copiloto, no vio el campo abierto donde se encontraba el recinto y, antes de que se diera cuenta, llegó a la parte del bosque de cuento de hadas donde habían buscado el libro juntos. Qué raro…

Sam dio media vuelta y condujo en dirección opuesta. De nuevo, pasó por delante del lugar donde recordaba haber visto el almacén y, de nuevo, no había nada. Llegó a la carretera principal un minuto antes de lo que esperaba.

El recinto, así como la tierra sobre la que se había alzado, había desaparecido.

En cuanto llegó a casa, envió un mensaje a Amber y Denver solicitándoles firmemente (bueno, más bien rogando) una reunión de emergencia de los Fascinadores.

Ambos respondieron de inmediato, sin dudar. Era como si hubieran estado esperando un llamamiento para movilizarse. Cuando llegaron a casa de Sam, su madre pensó que iban a intentar superar el trauma juntos y, en cierto modo, tenía razón. Debió de notarlo.

—Voy a meter unos cuantos bagels de pizza en el horno —dijo con el ceño fruncido.

Sam, Amber y Denver bajaron en silencio las escaleras del sótano. Sam sopesó cuidadosamente sus primeras palabras; estaba decidido a mostrar una faceta calmada y de liderazgo. Al fin y al cabo, el organigrama del club lo había dejado como presidente en funciones.

Respiró hondo.

Y luego otra vez.

Y otra vez.

Amber habló con indecisión:

—Esta mañana, el reverendo nos ha dicho que trasladarán a James al Hospital de Friedman la semana que viene. Parece que la contramaldición que intentaron los médicos de Savannah no funcionó, así que, visto lo visto, mejor que intente recuperarse cerca de casa.

—¿Sabes qué intentarán hacer ahora? —preguntó Denver.

—No. No he querido preguntar nada porque todo el mundo me miraba como si fuera el diablo por haber estado allí.

—Tengo una idea —dijo Sam. Les mostró una gruesa pila de papeles—. La primera semana de clase, Delia nos dio este plan de estudios de una de las clases de la Pináculo, Magia Aplicada. Creo que no se pensaba que me lo leería. O quizás sí, quién sabe. Bueno, el caso es que mucho de lo que hay aquí es incomprensible, pero no todo, y Delia encontró una cosa que creyó que nos podía servir para encontrar el libro. Básicamente, explica que, si sabes las palabras, los componentes y las asociaciones de un hechizo, puedes crear un contrahechizo.

—El Axioma de Arnauld —dijo Denver.

—Un momento, ¿cómo sabes tú eso? —preguntó Sam.

—Era una de las categorías de la convención de Tennessee del año pasado.

—Ah, vale. Bueno, creo que eso es lo que los médicos de Savannah han estado intentando, pero claro, no saben qué hechizo lanzaron los de Luz Verdadera.

—¿Y tú lo sabes? —preguntó Amber con una pizca de emoción en la voz.

—No, pero sé quién lo sabe.

—¿Te refieres a Delia, presidenta de los traidores? —bufó Denver.

Sam no pudo evitar una mueca. Aunque él opinaba lo mismo, no podía evitar pensar (por poco sentido que tuviera) que Denver no tenía derecho a estar enfadado con ella.

—¿Pero sabes dónde está? —siguió preguntando Amber—. Dijiste que había desaparecido.

—Me juego lo que quieras a que esa gente está de vuelta en el almacén planeando qué van a hacer ahora, pero he aquí la cuestión: he intentado ir, pero el recinto no está. En plan «se ha volatilizado».

—¿Y crees que es por algún hechizo?

—Sí. Tiene que ser un hechizo muy avanzado, porque no solo han hecho desaparecer el edificio entero, sino el terreno donde estaba. Cuando Delia me dijo que esa gente tiene más poder que los guardianes, no me lo creí, y está claro que fue un error.

—¿Y si en realidad todo sigue allí, pero está oculto? —planteó Denver.

—¿Qué quieres decir?

—Que estoy de acuerdo, que tiene que ser un hechizo, pero nunca he oído hablar de ninguno que haga que un trozo de tierra deje de existir así, sin más. De lo que sí he oído hablar es de los hechizos de ocultación, que hacen que algo sea básicamente invisible porque desvían la mirada. Es como prestidigitación a gran escala; sigue siendo magia muy compleja, pero no imposible.

—A lo mejor tendríamos que dejar que los adultos se encargaran de esto —sugirió Amber—. Podríamos decirle a la señora Berry o, mejor, a la policía, que los cuatro fugitivos que están buscando están en Friedman, escondidos bajo un hechizo de ocultación.

—No, no podemos hacer eso —dijo Sam—. Nos quedaríamos sin ninguna baza con la que negociar; si los arrestan, jamás nos dirán qué hechizo usaron y no podremos ayudar a James.

—¿Ni Delia nos lo diría? —preguntó Amber horrorizada.

—Delia la que menos. Las habilidades de negociación que tiene las aprendió de mi madre, igual que yo.

—Ajá, muy bien —dijo Amber—. Así que el plan es básicamente negociar con terroristas. ¿Qué podría salir mal?

—¿Qué otra opción tenemos? —contestó Sam.

Amber se revolvió incómoda, pero no dijo nada. Al final, Denver habló:

—Bueno, no sé cómo nos apañaremos para romper el hechizo de ocultación, pero si así logramos salvar a James, me apunto.

—Gracias, Denver. Te agradezco un montón la solidaridad. Sé que el grupo no ha sido exactamente una familia feliz desde hace tiempo.

—Lo hago sobre todo por ti. Si James no se despierta, no lo superarás nunca; te pasarás la vida comparando a todos los tíos con los que salgas con él y preguntándote cómo te habría ido con James si vuestra relación hubiera ido por ahí.

Sam se lo quedó mirando con los ojos como platos, casi sin poderse creer que hubiera soltado algo así delante de Amber. Ella estaba mirando a cualquier lado del sótano menos a Sam. No podía estar más claro: aquella información no era una noticia para ella. Sam se dio cuenta de que, realmente, no era una noticia para nadie. Pero quería pensar que sí que lo sería para James, porque aquello era mejor que la alternativa.

De todas formas, Denver tenía razón: fuera lo que fuera que James sintiera realmente, Sam necesitaba oírlo de su boca. Y odiaba que hubiera hecho falta que su amigo estuviera en un coma mágico para sentirse preparado para hablar de ello.

—Creo que sé dónde nos pueden ayudar —dijo Sam—. ¿Podéis venir conmigo a Atlanta mañana, después de clase?
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Emma se mostró encantadísima de ver a Sam por segunda vez en dos meses (sobre todo con sus nuevos amigos), aunque, por las caras que llevaban, sabía que no habían ido para ver la peli de los lunes.

—¿Está Liv? —preguntó Sam después de una breve ronda de presentaciones.

—Sí, arriba. ¿Por qué?

Emma parecía recelosa, incluso un poco protectora. Quizás Liv le había contado algo de lo que ya le había mencionado a Sam la última vez, y ahora Emma esperaba que aquello no fuera la causa de la visita de Sam. Él ya la había visto en modo Mamá Osa y no quería verse nunca en el lado equivocado.

—Queremos hablarle de James, un amigo nuestro. Se ha metido en unos problemillas y creo que Liv sabe algún tipo de magia que podría ayudarlo.

—Imagino que no te refieres a lo bien que se le da provocar tormentas, ¿no? —dijo Emma frunciendo el ceño.

—No le pediríamos nada si no fuera muy importante —dio Amber.

Emma observó a Sam detenidamente hasta que estuvo satisfecha con lo que vio. Entonces se apartó y dejó que los tres subieran al piso de arriba.

Al igual que la última vez, Liv estaba sentada sola, ajena a los cuatro jóvenes apiñados delante de una película de terror que se proyectaba sobre la pared de atrás. Ni siquiera levantó la vista cuando entraron Sam, Amber y Denver, pero dijo:

—Sabía que tarde o temprano volverías.

Sam fue directo al grano:

—Creemos que han escondido el almacén con algún hechizo de ocultación.

—Tú eres de los que pillan las cosas al vuelo, ¿no? —dijo Liv—. Si fueras listo de verdad, ni te acercarías por allí.

—No tenemos opción. La vida de nuestro amigo depende de que consigamos llegar a ese sitio.

—Debe de ser un gran amigo —dijo Liv, sombría.

—Lo es —aseguró Sam.

—Bueno, vi en las noticias que habéis metido al señor Grender entre rejas, así que supongo que os debo una.

Uno de los que chicos que estaban viendo la película se dio la vuelta para mandarlos callar, pero Sam simplemente levantó una ceja, como diciendo «oblígame», y ahí quedó la cosa.

—Sabemos que es mucho pedir que te involucres otra vez en todo esto, pero estarías salvando una vida —dijo Amber—. Te juro que nadie se enterará nunca de que nos has ayudado.

Liv se quedó mirando a Amber tanto rato que resultó casi incómodo.

—¿Sabéis lo más gracioso? —dijo al fin—. Con mis padres, incluso en los momentos en los que eran más crueles conmigo, aunque me dijeran todo el rato que iba a ir al infierno…, realmente creía que en el fondo me querían. Que, si me escapaba de casa, se darían cuenta de lo equivocados que estaban y me suplicarían que volviera. Pero no pasó nada de eso. Ni siquiera me llamaron. Emma no para de decirme que, a pesar de todo, tengo que aprender a confiar en los demás. Que, a pesar de lo que pasó con mis padres y con la gente del almacén, debo intentar ver lo mejor de cada persona que conozco porque no todo el mundo es como ellos. Pero es muy difícil.

Sam la entendía muy bien. Él no lo había tenido tan difícil como ella, ni mucho menos, pero comprendía su punto de vista gracias a los dieciocho años que llevaba viviendo en Friedman. Liv acabó diciendo:

—Perdón. Supongo que de gracioso no tiene nada, es triste.

—Sí, es triste —dijo Sam—. Es una mierda que hayas pasado por todo eso, pero escapaste, Liv. No puedo prometerte que siempre estés a salvo. Siempre te parecerá ver a esa gente sin rostro por el rabillo del ojo, siempre los tendrás en la cabeza cuando intentes dormir, pero ahora tienes ayuda. Tienes a Emma y nos tienes a nosotros. Y si nos necesitas, nos tendrás a tu lado, igual que ahora tenemos que estar al lado de nuestro amigo. Así es como funciona esto.

—De verdad que quiero creerte —dijo Liv.

Y después, respiró profundamente y les explicó el hechizo.
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Cuando llegaron a la parte del camino donde Sam recordaba haber visto la zona del recinto, murmuraron las palabras que Liv les había dicho y se quedaron con la boca abierta. Allí estaba, oculto a simple vista.

Habían ido directos desde Atlanta y, aunque no era muy tarde, ya estaba oscuro. Como ya sabía lo que estaba viendo, Sam se dio cuenta de que en el cielo había un leve resplandor quebrado; la luz de la luna debía haber sido continua, pero se partía al cruzar el hechizo de ocultación.

—Creo que tendríamos que dejar el coche aquí —dijo Denver—. Si vamos hasta el aparcamiento, toda la gente que haya dentro nos oirá llegar.

—Si son tan poderosos como creemos, es posible que ya sepan que estamos aquí —apuntó Amber.

—Esperemos que, al ser menos, estén agobiados con otras cosas, o como mínimo distraídos —dijo Sam.

—Muy agobiados no debieron de estar cuando lanzaron este hechizo de ocultación tan bestia… —murmuró Amber con pesimismo.

—Os podéis ir, si queréis. No pensaré menos de vosotros ni os lo tendré en cuenta.

Ninguno de los dos se movió del lado de Sam.

—¿Sabéis algún hechizo de camuflaje sencillo que podamos usar mientras andamos? Delia nos enseñó uno hace la tira, pero siempre se me olvida.

Denver rio amargamente:

—Creo que tendremos que hacer el menor ruido posible y cruzar los dedos.

Y aquello fue exactamente lo que hicieron. Sam podía oír el intenso cri-cri de los grillos y poco más a medida que avanzaban por el campo de hierba baja que los separaba del almacén. Hacía bastante frío y Sam notaba que los músculos se le contraían, aunque en parte fuera por los nervios.

En la parte delantera del almacén había unas enormes puertas dobles. Gracias a lo que les había contado James, Sam sabía que había una puerta trasera cerca del aparcamiento, pero supuso que ambos accesos estarían vigilados y defendidos, así que condujo a sus compañeros hacia uno de los laterales del edificio, donde no había puertas, sino ventanas en tres pisos diferenciados. Las ventanas estaban cubiertas, así que lo único que Sam veía por los resquicios era que las luces brillaban intensamente en el primer piso, pero menos en las plantas superiores. Por lo que Sam recordaba de lo que había descrito James, el interior debía de ser un gran espacio abierto que parecía un patio. El patio de una cárcel. Lo que veían tenía sentido si la luz emanaba de aquel espacio.

—¿Y si entramos ondeando una bandera blanca y les rogamos que nos ayuden? —sugirió Amber.

—Ni de coña —contestó Denver—. Tú no los viste en el baile. A esta gente le da igual que vayas en son de paz. Te destrozarían sin pensárselo dos veces.

—El día que fuimos al festival de otoño, James lanzó un hechizo que le permitía proyectar la voz —susurró Sam—. Si consiguiéramos encontrar uno parecido en alguna aplicación, a lo mejor podríamos hablar con Delia sin alertar a los demás.

—Yo no conozco ningún hechizo parecido —dijo Amber—, pero sé exactamente el hechizo al que te refieres. James me lo enseñó antes de que su padre le devolviera el móvil, por si acaso.

Denver se mantuvo atento a la reacción de Sam, pero este ya había superado la fase de sentirse herido. Más que nada, se sentía aliviado, y dijo:

—¿Crees que podrías hacerlo ahora? ¿Para llamar la atención de Delia?

—No estoy segura, nunca llegué a lanzarlo. En teoría, si sabes más o menos dónde está la persona con la que quieres hablar, puedes «apuntar» y decirle algo. Pero yo no he visto ese edificio por dentro y, si Delia está cerca de otra persona, esa persona probablemente también me oirá.

—¿Y si hacemos primero un hechizo de búsqueda para localizar a Delia? —propuso Sam—. ¿Te ayudaría?

—Supongo… —dijo Amber.

—Pues vamos a intentarlo.

Sam tomó a ambos de la mano y formaron un círculo allí mismo. Sin la ayuda de su cuenco tibetano, tan solo le cabía confiar en que los sectarios de Luz Verdadera, con menos miembros y menos poder, no estuvieran alerta y a la espera.

—¿Qué objeto estamos buscando? —preguntó Denver—. Creo que los hechizos de búsqueda no funcionan con gente. Lo mejor sería que fuera un objeto muy singular, único.

—Su pulsera de la amistad —contestó Sam de inmediato. Entonces, tras considerarlo durante un instante, añadió—: Quiero creer que todavía la lleva.

Denver y Amber cerraron con fuerza los ojos, intentando recordar e imaginar la pulsera que Sam podía ver tan claramente. Cuando estuvieron tan preparados como pudieron, se concentraron en la pulsera y dejaron vagar sus mentes. Quizás por la proximidad, o porque Sam había fabricado aquella pulsera, sus mentes viajaron rápidamente a una habitación cuyos muebles eran peores que si estuvieran hechos a partir de cajas de aglomerado. Delia estaba sentada al borde de una cama de madera contrachapada con la cabeza entre las manos. A juzgar por los pinos lejanos que se entreveían por una ventana a su espalda, era casi seguro que estaba en el almacén, pero la oscuridad no les permitió ver exactamente dónde.

—¿Va bien así? —preguntó Denver, abandonando la visión antes que Sam y Amber.

—Creo que sí —dijo Amber, lanzando rápidas miradas al edificio. Apuntó a la esquina derecha más alejada—. Parecía que estaba por allí.

—Eso es lo que me ha parecido a mí también —coincidió Denver.

Impresionado, Sam se encogió de hombros.

—¿Qué quieres que le diga exactamente? —preguntó Amber.

—Que nadie la persigue, pero que Sam está aquí y que James necesita su ayuda.

Amber se cubrió la boca, como si fuera una entrenadora de fútbol de la tele susurrando una jugada supersecreta. Le llevó un minuto entero decir lo que fuera que estaba diciendo, lo que significaba que el hechizo contenía más palabras que el mensaje en sí.

—¿Ha funcionado? —inquirió Sam cuando acabó.

—Es difícil de decir. Lo único que podemos hacer ahora es esperar.

—Y preparar los hechizos de autodefensa, por si no viene sola —dijo Denver echando los hombros hacia atrás, dispuesto a luchar.

Sam no consiguió seguir su ejemplo. Todavía no había terminado de procesar lo que Delia había hecho en la convención (ni hasta donde habría sido capaz de llegar), pero si salía ahí fuera con hechizos en ristre y flanqueada por aquella gente… Bueno, Sam no estaba convencido de que aquel fuera un mundo que mereciera la pena defender.

Por suerte, la cosa no llegó a eso.

Apenas habían pasado cinco minutos cuando Delia emergió de la oscuridad. Literalmente. Sam había estado vigilando atentamente el almacén, pero Delia no llegó desde aquella dirección, sino que apareció de repente detrás de ellos con una neblina que se arremolinaba alrededor de sus pies.

Se la veía aterrorizada de que estuvieran allí. Al principio, Sam pensó que Delia tenía miedo de lo que fueran a hacerle, pero rápidamente cayó en la cuenta de que estaba preocupada por ellos.

—¿Estáis locos? ¿Qué coño hacéis aquí?

—Yo también me alegro de verte —le espetó Sam.

—James está inconsciente —dijo Amber tratando de reconducir la conversación—. Necesitamos saber qué hechizo lanzasteis en la convención para poder revertirlo.

—Sí, el Axioma de Arnold —dijo Sam altivamente.

—Arnauld —lo corrigió Delia.

—Dinos qué hechizo es, por favor —insistió Sam—. Dinos el hechizo y no te volveremos a molestar. Ya no seremos un lastre para ti con nuestra magia cutre de instituto y podrás centrarte en lo único que te interesa: el poder. Además, podrás dormir tranquila el resto de tu vista sabiendo que no has matado a James.

Delia hizo una mueca. Bien, porque Sam iba a la yugular.

—Me dijeron que no haríamos daño a nadie —susurró.

—Y, aun así, aquí estamos. No lo entiendo, Delia, de verdad que no lo entiendo. Lo único que tenías que hacer era esperarte nueve meses para estar bien lejos de aquí. De Friedman, de mí, de James. Con tu nueva vida en la Pináculo, podrías no habernos visto más, si no querías. Con todo lo que te has esforzado… Pero no podías esperar, ¿eh?

—No me aceptaron, Sam.

—¿Qué?

—En la Pináculo. Me enteré hace dos semanas. Ni siquiera me pusieron en la lista de espera; fue un «no» sin rodeos.

—Hostia, Delia… Me lo podrías haber contado.

—Ah, ¿sí? ¿Y qué me habrías dicho? No, ¿qué habrías hecho? No necesito tu compasión, ni la tuya ni la de nadie. Ya me apaño sola.

—Uy, sí, vamos, perfectamente. Tienes la vida resuelta.

—¿Qué fue aquello que me dijiste, Sam? «Uno no juzga a los amigos por lo que hacen una vez». Aunque supongo que eso solo se aplica a los chicos que te parecen guapos.

—¿Cómo te atre…?

—A ver —interrumpió Denver—, ¿de verdad tenemos tiempo para esto?

—Tienes razón —dijo Delia—. No tengo por qué daros explicaciones a ninguno. Me largo, y os sugiero que vosotros hagáis lo mismo.

—No nos iremos sin el libro —dijo Sam.

Delia frunció el ceño.

—Aunque quisiera, es absolutamente imposible sacar el libro de allí sin que se den cuenta. Lo protegen con todas sus fuerzas. Yo solo he podido salir fingiendo que iba al baño.

Sam había sospechado que, al final, la cosa iría así. No les quedaba otra opción: tendrían que entrar corriendo en el almacén. Ojalá lograran escapar con vida.

Pero Amber levantó la mano para detenerlo antes de que diera el primer paso. Después, se volvió hacia Delia:

—No tienes que sacar el libro —dijo, primero con sorpresa y después con inquina—. Llevas encima una copia del hechizo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Sam, mirando respectivamente a Amber y a Delia, que se había cruzado de brazos.

—Elementos de Empatía. Vale que en la convención lo he hecho fatal por culpa de los nervios, pero la verdad es que soy buena émpata cuando me pongo. —Se dirigió a Delia—. Y tú podrías darnos el hechizo ahora mismo si quisieras, pero no te da la gana.

—¿Es verdad eso? —preguntó Sam a Delia.

Como respuesta, Delia suspiró, sacó su móvil y escribió algo rápidamente. El teléfono de Sam lo avisó de la llegada de un mensaje y, cuando lo abrió, vio que eran varias fotos. Al acercarlas, se dio cuenta de que eran del libro de hechizos. Entonces cayó en la cuenta de que Delia había publicado uno de los hechizos en el grupo de la Pináculo; fue así como descubrió lo del enoquiano.

—Ten cuidado con esas fotos —dijo Delia—. No tienes ni idea de cómo son ni del poder que tienen. Si se enteran de que las tomé, y que encima te las he enviado, todos tendremos muchos problemas.

—Joder, Delia… Espero que el poder merezca la pena —dijo Sam.

—No creo que llegues a entenderlo nunca, pero sí, merece la pena.

Y, con esas palabras, se dio la vuelta y desapareció en la noche.
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Quedaban diez minutos para que acabaran las horas de visita cuando Sam, Amber y Denver llegaron al Hospital de Friedman y, por la cara de cabreo del recepcionista, estaba claro que no se fiaba de que se quedaran solo esos diez minutos.

—Si no fuera importantísimo, volveríamos mañana —le aseguró Sam.

El recepcionista levantó una ceja muy hastiada.

—Somos sus mejores amigos —interrumpió Amber, lanzándole una mirada a Sam para recordarle que no iban a mencionar sus verdaderas intenciones por miedo a que los médicos quisieran ponerles pegas o experimentar primero con el contrahechizo. Sam estaba seguro de que, si una persona más se enteraba de lo que sabían, Luz Verdadera intentaría recuperar la copia del hechizo y Delia estaría aún más en peligro. A pesar de todo lo ocurrido, Sam quería evitar a toda costa aquella situación.

—Habitación 103 —dijo finalmente el recepcionista—. Tenéis nueve minutos.

Cuando doblaron la esquina y llegaron al pasillo donde estaba la habitación de James, se detuvieron en seco al ver a su padre caminando de aquí para allá delante de la puerta. Quizás habría sido una imagen tierna si no fuera porque suponía un obstáculo.

—Ni de coña me dejará entrar —dijo Sam.

—¿Y si volvemos mañana? —sugirió Amber—. Así tendríamos tiempo de trabajar en el contrahechizo.

—Como presidente en funciones, no tengo ni idea de qué deberíamos hacer. Pero si sus padres están aquí ahora, seguramente también estarán mañana. No tengo ni idea de cuánto tiempo puede sobrevivir una persona sin magia, y prefiero no descubrirlo.

—Podemos intentar distraerlo un tiempo —dijo Denver.

Sam se quedó callado, pensándolo. Era un plan que solo funcionaría si tenían una suerte superlativa.

—Vale, vamos a intentarlo.

—Guay —asintió Denver—. Tú quédate aquí. Cuando nos oigas a mí o a Amber decir «lasaña de verduras», esa es la señal para que te metas corriendo en la habitación.

—Lo dirá Denver —aseguró Amber—. Yo no sé cómo meter «lasaña de verduras» en una frase.

—Entendido —dijo Denver, y los dos se marcharon.

Sam oyó el momento en que alcanzaron al señor Dawson. Era difícil no darse cuenta, porque tenía una voz grave y siempre hablaba muy alto. A pesar de que no oía toda la conversación, Sam supo que estaban jugando la carta de los amigos preocupados y que el señor Dawson no quería que se acercaran a su hijo.

—… y, si quiere, podríamos ir turnándonos esta semana para estar con él. También podríamos traerle comida alguna noche, si lo prefiere. Mi lasaña de verduras es espectacular.

Denver prácticamente gritó aquella última frase, y Sam dobló la esquina a toda prisa por miedo a perder su oportunidad. Pero lo más difícil de mantenerse escondido fue aguantarse la risa ante aquella escena: Denver tenía un brazo alrededor de los hombros del señor Dawson y, mientras le hablaba de sus platos vegetarianos, había conseguido que diera la espalda a la habitación de James. Era pura comedia, un gesto del que solo podía salir ileso alguien tan encantador y afortunado como Denver.

Pero Sam no se rio y consiguió entrar disimuladamente en la habitación de James, donde sintió unas ganas tremendas de echarse a llorar.

James se había marchitado mucho en los dos días que hacía que Sam no lo veía.

Tenía la piel húmeda y llena de moratones. El pelo se le pegaba a la frente. Con los tubos que le salían de la nariz y de la boca, parecía más bien algún tipo de androide. Aquello no podía esperar un día más. No podía esperar ni un minuto más.

El hechizo que habían preparado en el camino de vuelta (con Denver leyendo en voz alta la foto con los pasos y luego los tres debatiendo a voces la forma de revertir dichos pasos, como si fuera una categoría más de la convención) era a la vez complicado y agotador.

A pesar de que las asociaciones del hechizo original giraban alrededor de la idea de romper y desgarrar, estuvieron de acuerdo en que las asociaciones del contrahechizo no podían ser tan sencillas como unir o reparar. Era como si hubieran cortado una vena y de ella se estuviera vertiendo la magia de James; cerrarla no le serviría de mucho. Aquel fue uno de los puntos que debatieron: ¿la magia era algo finito del cuerpo, cuya cantidad perdida debía restituirse? ¿O era algo que se regeneraba solo y, por lo tanto, si conseguían sanar la parte de James que contenía su magia, sus propias reservas se llenarían con el tiempo?

Ellos no tenían mucha idea de medicina mágica, claro, pero Amber llegó a la conclusión de que, como los doctores mágicos no habían podido curarlo aún, probablemente no existía un hechizo de curación conocido que fuera a funcionar. La parte del hechizo de Luz Verdadera que debían revertir era exactamente la que convertía a ese grupo en un horror sin precedentes: aquella que arrebataba la magia de una persona para dársela a otra. El contrahechizo tenía que basarse en dar.

Transcribir las palabras del hechizo al revés había sido un pelín más fácil, aunque, al parecer, existían casos del Axioma de Arnauld en los que había sido más efectivo leer las palabras originales en el orden contrario en vez de escribir cada palabra al revés. ¿Quién leches tenía tiempo para fijarse en eso? Sam se lo había preguntado en el coche y se lo estaba preguntando en aquel instante.

Tenía que darse prisa, antes de que a Denver se le acabaran las distracciones.

Empezó a recitar las palabras del contrahechizo entre susurros. Se imaginó su magia como algo tangible, como algo que podía dar, y se imaginó a sí mismo entregándolo. Recordó la vez que preparó una lista de reproducción para James porque el schnauzer que había tenido desde pequeño había muerto, y la vez que le dio una bolsa de caramelos de tofe simplemente porque a James le gustaban los caramelos de tofe.

Conjuró todos aquellos momentos de dar, siguió recitando las palabras y, como si fuera anestesia recorriéndole las venas, se dio cuenta de que el hechizo estaba funcionando, porque podía sentir la magia fluyendo en su interior.

Y, en el momento exacto en el que Sam empezó a perder el control del hechizo (cuando empezó a alzar la voz y señor Dawson lo oyó y entró dando gritos y todos los momentos de dar comenzaron a difuminarse), el hechizo se apoderó de él, se enroscó en él, acabó con él.
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Sam estaba de vuelta en el bosque. Era la noche después de la fiesta de Bridget.

James y él corrían, cogidos de la mano, convencidos de que alguien iba tras ellos. De que los estaban persiguiendo.

(Nadie iba tras ellos. Nadie los perseguía).

Llegaron a la linde del bosque y James extendió el brazo, listo para proteger a Sam de cualquier habitante de Friedman que quisiera hacerles daño.

(No había nadie en el campo de fútbol. Nadie de Friedman quería hacerles daño en aquel momento).

James se dejó caer al suelo y Sam se tumbó a su lado. Observaron las estrellas como si solo existieran para ellos dos.

(Muchísima gente estaba mirando las estrellas en aquel momento, por todo el hemisferio occidental).

James se apoyó sobre el codo y miró a Sam a los ojos como si estuviera pensando en besarle.

(Estaba pensando en besarle. Los dos se sentían a salvo allí).

Sam no se movió, James cerró los ojos y el momento pasó.

(El momento pasó. El momento pasó. El momento pasó).
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Era el verano anterior, en la bolera. Los tres habían jugado ya dos rondas. Un grupo de gente se acercó a ellos porque uno de los chicos, Jamal, quería hablar con Delia, y al parecer aquello significaba que todos tenían que hablar con todos.

Una de las chicas del grupo de Jamal, Bethany, empezó a tontear con James inmediatamente. Ni siquiera intentaba disimularlo. Le preguntó qué opinaba de su tatuaje falso y de sus vaqueros nuevos. Sam quedaba todo el rato al margen de la conversación, pero James siempre intentaba incluirlo, lo cual dejaba claro que no le gustaba el rumbo que estaba tomando aquella situación y que trataba de corregirla educadamente.

Al final, James le preguntó a Sam:

—¿Quieres irte?

Y ambos se inventaron un pretexto para despedirse de Delia, que parecía estar tan contenta con Jamal. Intentaron escabullirse sin decirle nada a Bethany, pero ella los abordó fuera:

—¿No me vas a dar tu número? —James tuvo que inventarse otra excusa, a lo que Bethany respondió—: Ah, ya lo pillo, que sois maricones.

La respuesta de James, sin dudar siquiera, fue inclinarse y besar a Sam en toda la boca. Fue un momento horrible que debía haber sido maravilloso. Fue un beso más actuado que auténtico, que llegó por sorpresa cuando Sam ya estaba sorprendido, que duró demasiado y demasiado poco, que solo sirvió para un propósito y aquel propósito era conseguir era que Bethany se largara. ¿Por qué un beso tenía que tener un propósito como aquel?

Sam había estado tan absorto y confundido que, cuando todo pasó, se volvió y siguió caminando hacia su coche, riendo, en plan «ja, ja, qué loco, tío». Pero, durante todo el trayecto a casa, el monólogo nervioso de James había girado en torno a Bethany. La cara que había puesto. Que se lo había buscado.

No hubo ningún momento en el que Sam pudiera interrumpir y decirle que tenía cosas que preguntarle. Que estaba bastante seguro de que quería besarlo de nuevo, pero a solas. Dejó a James en su casa sin dar voz a aquellas preguntas, así que decidió que no iría de vacaciones a Gulf Shores con sus padres y que ya se lo preguntaría todo en la fiesta de Mike.

(Sí que fue a Gulf Shores. No fue a la fiesta de Mike).
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Si hay algo que caracteriza a los sueños es que son reales y, a la vez, no lo son. Suceden cosas sin que sucedan. A menudo, ni siquiera tienen sentido.

La magia no es así. A veces, la gente cree que sí que lo es, porque las asociaciones de cada uno son tan personales como los sueños. Pero la magia es muy real. Tiene sentido. Sucede.

La magia no es como un sueño, pero un recuerdo sí que lo es.

Para una persona que no recuerda sus sueños, un recuerdo puede ser algo difícil de comprender. Uno quiere que sea algo sólido, algo sobre lo que construir. Quiere que haya ocurrido realmente y que lo que ocurrió importe. Quiere que tenga sentido, que no se desmorone al examinarlo atentamente.

Pero entonces, se despierta.

Y, cuando se despierta, al menos puede contar con la magia. Eso es algo que nadie puede arrebatar.
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—Despierta, Sam. Sam, ¿estás despierto?

Aquella voz. Quebrada y frágil, como la de un niño con miedo a la oscuridad.

Sam la reconocería en cualquier parte.

—Estoy despierto.

Y lo estuvo.

—Me has salvado la vida —dijo James.

Al volver en sí, Sam se dio cuenta de que James lo cogía de la mano. Estaba tumbado en una cama de hospital y su amigo estaba sentado en una silla a su lado. Olía mucho a plástico, lo cual tenía sentido porque (ajá) Sam tenía un tubo de oxígeno en la nariz.

—Nos hemos intercambiado —dijo Sam. Su voz era poco más que un susurro, más bien un gemido agudo.

—Como siempre, te has pasado arreglando las cosas. —James sonreía con tristeza.

—Alégrate de que me haya despertado porque, si me hubiera muerto intentando salvarte, mi madre te habría matado.

—Te creo. De hecho, acaba de ir a por café. Me parece que planeaba metértelo en vena.

—¿Cuánto tiempo he pasado inconsciente?

James se puso a calcular mentalmente:

—¿Día y medio? Me tienen encerrado en la habitación de al lado, así que he perdido la noción del tiempo. Pero Denver y Amber están en clase, así que… Sí, debe de hacer dos días que desperté.

—Caray…

—Ya.

—Ah, me acabo de acordar. Creo que he tenido un sueño estando inconsciente. O a lo mejor eran recuerdos. Todo parecía muy real.

—Ah, ¿sí? —dijo James, que de repente parecía un poco tímido.

—Estaba en el bosque que hay al lado del campo de fútbol. Era la noche de la fiesta de Bridget. Y luego era la noche de la bolera. ¿Te acuerdas?

—Me acuerdo.

Sam aún se sentía un poco grogui, como si se estuviera despertando de una anestesia, lo cual hacía que tuviera más valor.

—Amber me contó que tu padre se quedó sin trabajo.

—Me lo ha dicho. Y… me alegro de que lo sepas. He querido contártelo muchas veces, pero no… no sé qué va a suponer eso para mí, ¿sabes? Para el año que viene y tal.

—Te quedarás aquí con Benji. Para asegurarte de que esté bien.

—Exacto —dijo James con un tono casi aliviado.

—Siempre das prioridad a los demás antes que a ti mismo. Incluso cuando casi te mueres. Supongo que eso es lo que te enseñan en esa iglesia tuya, ¿eh?

James observó la cara de Sam en busca de una señal que le indicara que estaba bromeando, pero Sam hablaba en serio. Simplemente, tenía tendencia a hablar así.

—La magia puede hacer muchas cosas —dijo James—. Pero, a veces, creo que cuanto más intentamos entenderla, menos la pillamos. Y, cuanto más intentamos controlarla, peores somos con ella. Para mí, ahí es donde entra Dios. No para que temas la magia, sino para que la aprecies.

—Yo te aprecio, James —dijo Sam con sinceridad.

Realmente debía de tener anestesia en el cuerpo; se sentía como si estuviera flotando por encima de sí mismo, oyendo a otra persona pronunciar aquellas palabras. Volvía a tener mucho sueño; era una corriente difícil de resistir.

—Por eso…

Sus palabras se fueron apagando, sustituidas por el suave ronroneo de las máquinas que lo rodeaban. Finalmente, James se inclinó hacia él:

—¿Por eso qué?

—La verdad, James, es que ya se me ha olvidado.
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A unos cincuenta kilómetros al noroeste de Atlanta, en el aparcamiento de un supermercado que era exactamente igual que cualquier otro supermercado de Georgia, Delia estaba sentada en la parte de atrás de un Honda plateado arrancándose las uñas.

Isaac estaba en el asiento del copiloto, dando golpecitos en el salpicadero de manera constante y exasperante. Grace estaba recostada a su lado, con los ojos cerrados y las piernas cruzadas sobre el asiento, en un estado de profunda concentración. Hank estaba en el asiento del medio de la parte trasera, al lado de Delia, mirando fijamente las manos de ella como si en cualquier momento fuera a intentar detenerla. Ella casi deseó que lo intentara. Al menos, así tendría una excusa para pelear.

Ya llevaban cuarenta y cinco minutos allí sentados y Delia empezaba a tener frío. Grace aseguró que no podía concentrarse con el coche en marcha y la calefacción dándole en la cara (o, al menos, eso es lo que Isaac dijo que había dicho), y los intentos de Delia de convencerlos de que pusieran las salidas de aire mirando hacia otra dirección no habían acabado bien.

Al fin, cuando miró de casualidad por la ventanilla del asiento trasero, pasando de la cara inquietante de Hank, Delia vio que la mujer estaba regresando al coche donde se encontraban con el carro hasta arriba. Isaac también la vio y abrió corriendo el maletero. Cuando la mujer llegó allí, empezó a guardar la compra: litros y litros de leche, un montón de huevos, helados, refrescos y cervezas. Debido al estado en que se encontraba, tardó por lo menos cinco minutos en cargarlo todo. Tenía un aspecto un poco de zombi, así que Delia decidió dejar de mirarla.

Cuando terminó, cerró el maletero y se apartó un poco del coche. Grace abrió los ojos, arrancó el motor y salieron pitando del aparcamiento antes de que el hechizo se desvaneciera por completo.

Para cuando la mujer volviera en sí, los cuatro estarían muy lejos y no recordaría nada. Al menos, eso decía Isaac de parte de Grace. Delia tenía motivos para creerlos, visto que no los habían pillado después de hacer tantas veces lo mismo.

Isaac encendió la radio. Últimamente, su paranoia se manifestaba en sus intentos de conseguir información por todas las fuentes posibles. No había nada en la tele ni en las redes sociales que les hiciera creer que la policía estaba cerca de descubrir su paradero, pero después del último desgarro que habían realizado, cuando la policía parecía haberlos estado esperando (¿por qué si no iban a tener tantos agentes en el centro comercial?), Isaac llegó a la conclusión de que la policía no le decía nada a la prensa a propósito. Que todo era parte de su estrategia.

Isaac se detuvo en una emisora que de inmediato sonó interesante:

—… y las cuatro víctimas se recuperaron por completo gracias al hechizo ideado por el doctor Greg Harris. Si alguno de ustedes es testigo de un ataque similar, no duden en llamar a…

Isaac apagó la radio y observó a Delia por el espejo retrovisor con el rostro lleno de sospecha.

Tonto no era. Sabía tan bien como ella que los heridos que habían dejado a su paso no se habrían recuperado por completo sin ayuda de alguien de dentro. Alguien que hubiera divulgado los pasos exactos del hechizo que lanzaron para poner en marcha el Axioma de Arnauld. Era la única explicación que tenía sentido.

Pero también sabía que el castillo de naipes ambulante que habían construido entre todos se vendría abajo en cuanto hubiera la más mínima lucha interna, algo que no podían permitirse con sus filas reducidas prácticamente a la mitad. También sabía que realmente daba igual que las víctimas se recuperaran; una vez que el desgarro salía bien, ya tenían la magia que necesitaban. Si las víctimas querían su magia de vuelta, tendrían que conseguirla en alguna otra parte, de alguna otra persona.

Pero lo principal era que a Isaac le gustaba Delia.

Por desgracia para él, ella no sentía lo mismo. Realmente, nunca le había interesado ni lo más mínimo. Era un poco bruto. Su magia era asertiva y poco creativa. Sus asociaciones eran tan aburridas como… como un lavavajillas. Grace siempre había sido el genio de aquella operación, a Delia no le cabía duda ahora que el señor Grender estaba en la cárcel, pero, por el motivo que fuera, Grace solo compartía lo que sabía con Isaac. Una noche, en la habitación de motel que Delia e Isaac compartieron cuando pararon en el camino de un sitio a otro, Isaac le dio a entender que la magia de Grace realmente provenía de los ángeles, y que los mismos ángeles le habían dicho que debía hablar a través de él.

Aquella fue la noche en la que Delia confirmó algo que sospechaba desde hacía mucho: que los miembros de Luz Verdadera estaban como regaderas y que, por muy poderosos que fueran, no podía respetarse a sí misma si se quedaba con ellos.

Por ese motivo, aquella era oficialmente la última vez que Delia se pasaría más de media hora sentada en el aparcamiento de un supermercado mientras una esclava ricachona les hacía la compra en un estado de control mental.

Probablemente tenía el poder suficiente. Suficiente para escapar, para desaparecer… Suficiente para borrar cualquier rastro de su vinculación con Luz Verdadera y empezar de cero en algún lugar donde pudiera disfrutar en paz de lo que se había ganado. Un lugar donde pudiera darle un buen uso como… algo. Ya decidiría lo que haría cuando llegara a ese lugar, fuera donde fuera.

Un lugar lejos de Georgia. Un lugar lejos de la Pináculo.

Y si los recuerdos de lo que fue y los sueños de lo que debería haber sido la mantenían en vela… Bueno, probablemente tenía el poder suficiente para borrarlos también.
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Aunque tener una cita para desayunar en vez de para cenar fuera raro, los bollos con salsa de Mary Ellen’s eran tan deliciosos que Sam estaba dispuesto a aceptar cualquier anomalía si podía comerlos. De todos modos, si bien era cierto que aún se estaba acostumbrando a las reglas de las citas, fueran las que fueran, empezaba a darse cuenta de que uno puede inventarse las reglas que quiera, siempre que la otra persona esté de acuerdo.

Por ejemplo, no solo él y Denver habían quedado para desayunar en Mary Ellen’s, sino que, cuando acabaron, se fueron directos a Waffle House para comparar ambos restaurantes, pero no para que Denver decidiera cuál era mejor, sino para que viera que ambos eran excelentes.

—Es una pena que no haya un Mary Ellen’s en el campus de la Universidad de Georgia —comentó Denver antes de dar otro bocado a sus bollos con salsa; la comida le hizo soltar otro gemido obsceno que, por mucho que fuera la hora del desayuno, hacía que Sam tuviera ganas de saltar sobre la mesa y enrollarse con él inmediatamente.

—Pues tendremos que turnarnos. Un finde vienes tú a Atenas y vives la vida de un universitario guay con un montón de amigos y planes cada noche, y al otro finde vengo yo a Friedman para recordar qué se siente al morir de aburrimiento y bailar solo en mi cuarto.

—Por favor, espérate al menos dos findes antes de que tu compañero de cuarto te vea bailar solo. ¿Cómo has dicho que se llama? ¿Henry Hipley? Sí que os hará falta mucha ayuda para hacer planes.

—Sé que esta es tu forma de expresar la inseguridad que sientes por tener una relación a distancia, pero no te preocupes. Yo no soy como Arjun. Sé que merece la pena hacer un pequeño esfuerzo por ti.

Denver no tenía ninguna respuesta ingeniosa que ofrecerle; dejó que su sonrisa hablara por él y, durante un momento, ambos siguieron comiendo en un silencio cómodo que solo se da entre dos personas realmente compatibles. El padre de Sam había dicho que, viéndolos a ellos dos, estaba claro que primero habían sido amigos y después algo más. Pero su madre y él mismo lo corrigieron rápidamente: para Sam y Denver, la magia era que habían sido amigos y algo más desde el principio.

—Amber y yo hemos estado hablando sobre buscar más miembros para los Fascinadores de cara al año que viene —dijo Denver.

—¿Ya?

—Sí. Verás, con todo el respeto del mundo para tu campaña de anuncios, hemos pensado que deberíamos empezar el proceso pronto, sobre todo porque de las categorías de la convención del año que viene salen en marzo. ¿Por qué no empezar a practicar en cuanto salgan? Hemos pensado que incluso podríamos dar charlas en colegios, como hacen las escuelas especializadas de Atlanta, para que los alumnos que lleguen nuevos al instituto no anden tan perdidos.

—¿De verdad creéis que encontraréis tantos miembros nuevos en Friedman?

—Puede, pero no serán tan monos como tú.

—Más te vale.

Era increíble estar tonteando así en Mary Ellen’s. La propia Mary Ellen los miraba desde el mostrador con una sonrisa y, cuando Sam la pilló, la buena mujer disimuló como pudo. Friedman no se había transformado en un paraíso superabierto de la noche a la mañana, pero, por primera vez desde hacía mucho tiempo, Sam tenía esperanza por lo que podía depararle el futuro en vez de querer aferrarse al presente o perderse en el pasado.

Y ahora recordaba sus sueños.

Y los estaba viviendo.



Fin
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Notas de la traducción


[1] Cadena de restaurantes de comida rápida de Estados Unidos especializada en sándwiches de pollo. (N. de la T.) ↲


[2] Otra cadena de comida rápida estadounidense, pero especializada en gofres. (N. de la T.) ↲


[3] Empresa que conecta a conductores y usuarios de coches compartidos mediante una aplicación. (N. de la T.) ↲


[4] Una de las canciones folk más famosas de Estados Unidos. Compuesta en 1940, la letra ensalza el país y afirma que pertenece a todos, no solo a los ricos. (N. de la T.) ↲


[5] Balada compuesta en 1939 para la película El mago de Oz. La letra habla de esperanza y de que las épocas malas pasarán. (N. de la T.) ↲


[6] Canción de la Charlie Daniels Band compuesta en 1979. La letra cuenta que Satanás fue a Georgia, desafió a un hombre a una competición tocando el violín y perdió. (N. de la T.) ↲


[7] Cadena de restaurantes de comida rápida propia de Atlanta y de algunas ciudades cercanas. (N. de la T.) ↲


[8] Personaje de Sueño de una noche de verano de Shakespeare. Puck es un duendecillo, a veces representado como fauno o querubín, que sirve de bufón en la corte de Oberón. (N. de la T.) ↲


[9] Protagonista de la película animada La princesa cisne de 1994, que está basada en la obra de ballet El lago de los cisnes de Tchaikovsky del siglo XIX. (N. de la T.) ↲
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